旅行雜誌

民國十六年

闡揚中國名勝

第十四卷第十二號
中國旅行社發行



CHINA TRAVELER

Vol. 14, No. 12 • December [illegible]
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

郵政儲金匯業局

分支局處全國弍千餘處

解決各界儲蓄匯兑問題

發行節約建國儲蓄券

各地郵局均可購兑

利息優厚　本金穩固

購兑簡便　適合需要

重慶分局　地址重慶都郵街

利昌股份有限公司

重慶分公司

●營業要目●

運輸

承運西南西北各省水陸貨運
業務保護周到迅速穩妥

信託

代客賣買自建囤船倉棧出租
手續簡便取費低廉

保險

承保長江上游水漬平安等險
信用卓越賠款迅速

地　址：縣廟街拾陸號

電　話：四二二九四四

電報掛號：四七九三

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

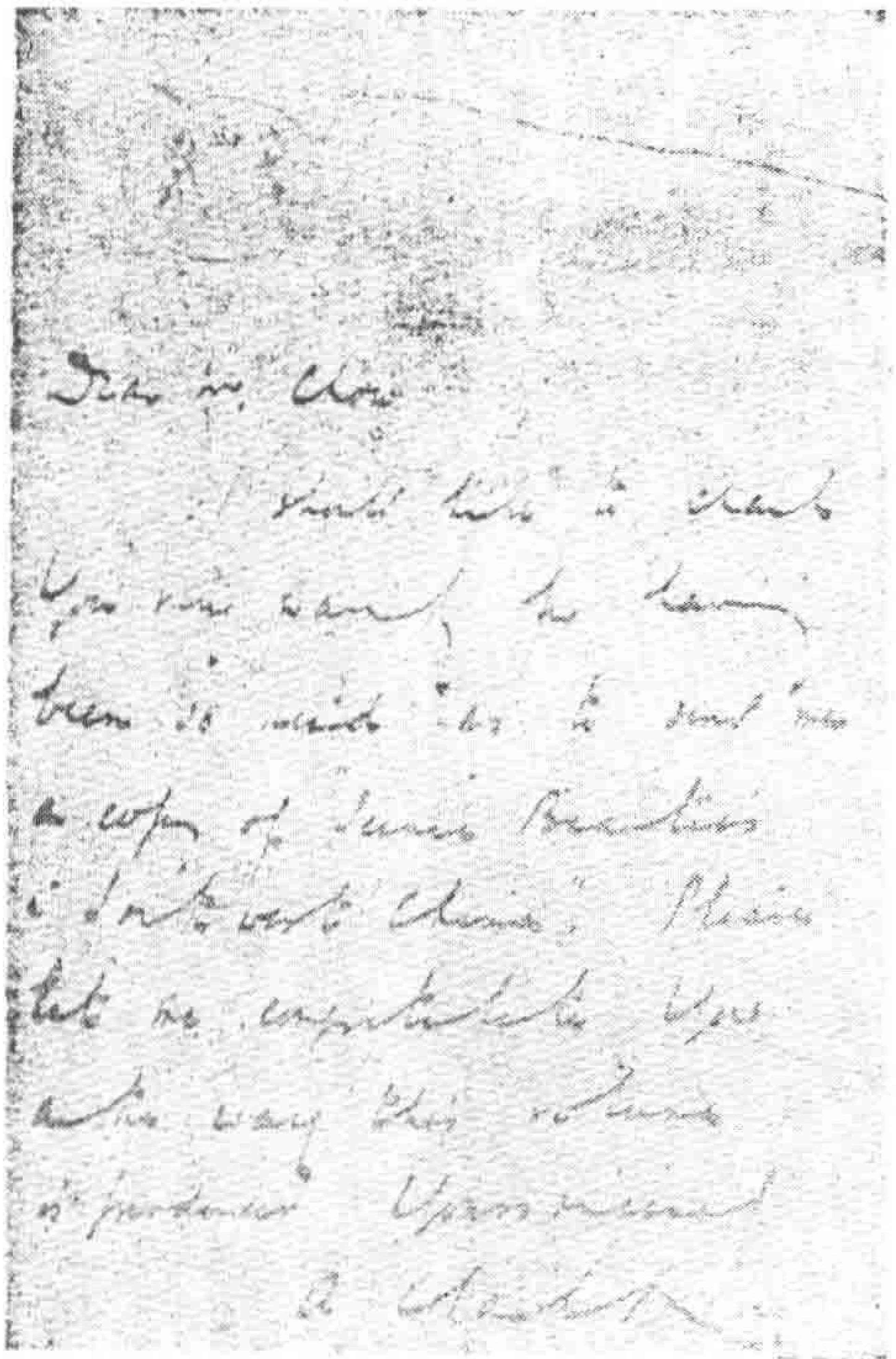
地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

再版西南攬勝之榮譽



British Embassy,
August 24, 1940.

Dear Mr. Chow,

I should like to thank you very warmly for having been so kind as to send me a copy of "Scenic Beauties in Southwest China". Please let me congratulate you in the way this volume is produced.

Yours sincerely,
A. Clark Kerr
(signed)

逕啓者承　賜西南攬勝
一册甚爲欣幸披覽之餘
彌覺珍愛肅此奉復用申
謝悃此致
中國旅行社
周副社長
寇爾手上一九四〇，八，二四，

mb: ssade de France
en Chine
Changhai, le 4 Septembr , 1940.

Messieurs,

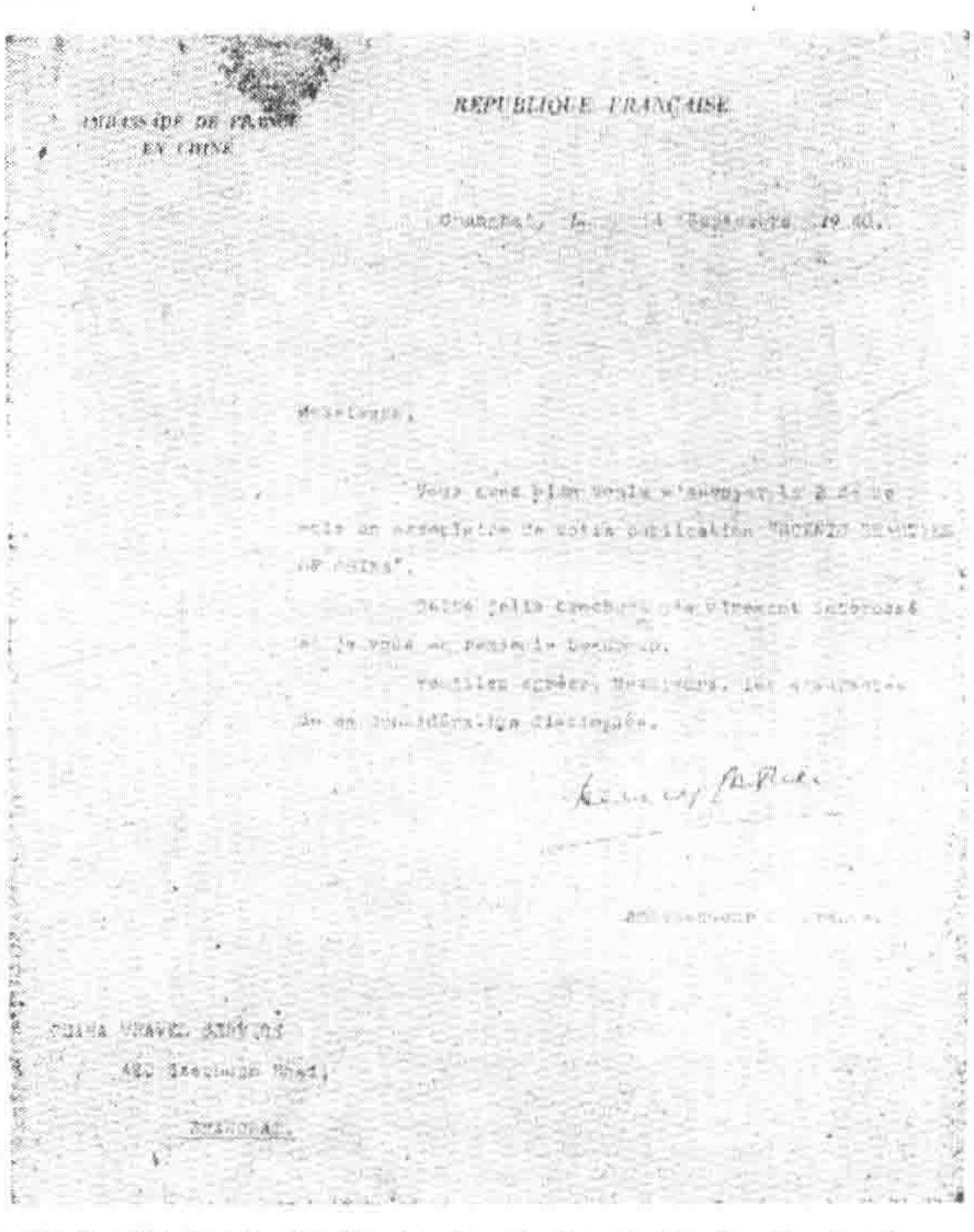
Vous avez bien voulu m'envoyer le 2 de ce mois un exemplaire de vo re publication "SCENIC BEAUTIES IN SOUTHWEST CHINA".

Cette lolie brochure m'a vivement interesse et je vous en remercie beaucoup.

Veuillez agreer, Messieurs, les assurances de ma consideration distinguee.

(Sd.) Henri Cosme
Ambassadeur de France.

執事先生大鑒本月二
日承贈　貴社出版之
「西南攬勝」一册該
書裝幀精美內容生動
鄙人深感興趣領受之
餘曷勝銘荷專函申謝
祇頌
台祺
法蘭西共和國駐華
大使戈斯默謹啓


AMBASSADE DE FRANCE
EN CHINE
REPUBLIQUE FRANÇAISE

和合溢建築工程公司

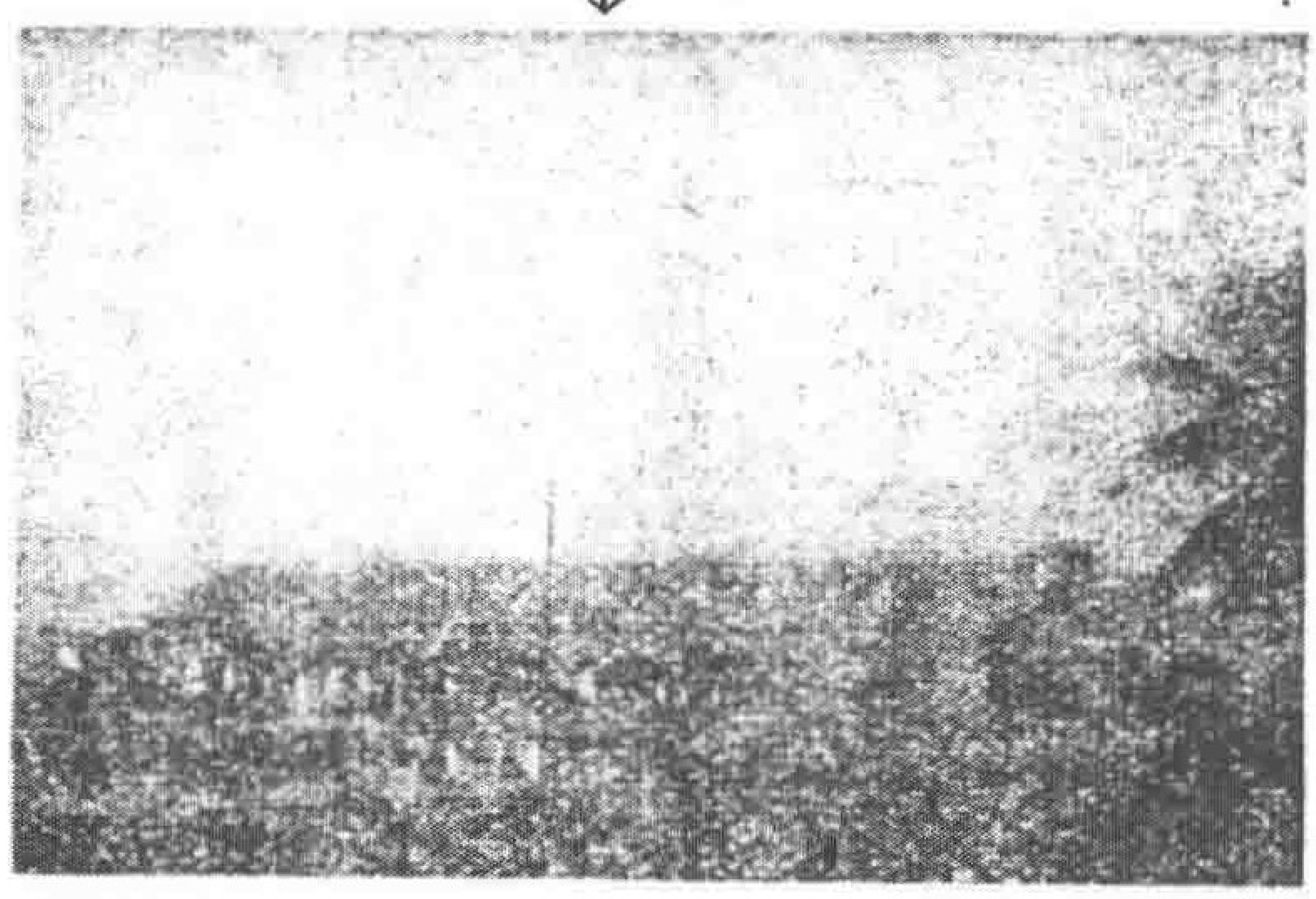
星嘉坡喔路門牌十二號

WOH HUP BUILDING CONTRACTOR.

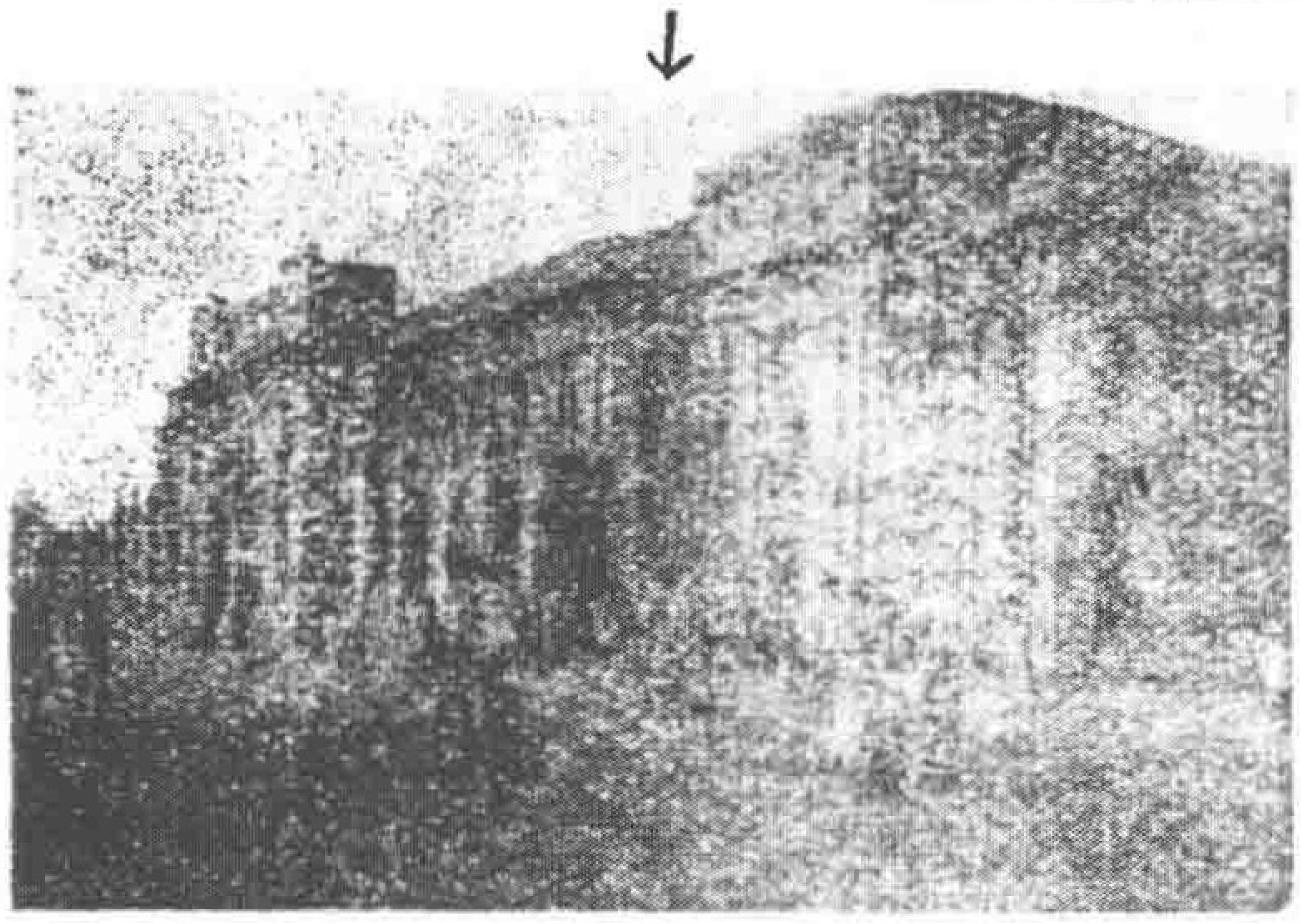
No. 12, Ord Road, Singapore.

本公司最富有建築工程經驗，承包當地政府建築工程多年，信譽卓著，服務忠誠，無論任何建築，均能依期完成，如蒙惠顧無任歡迎：

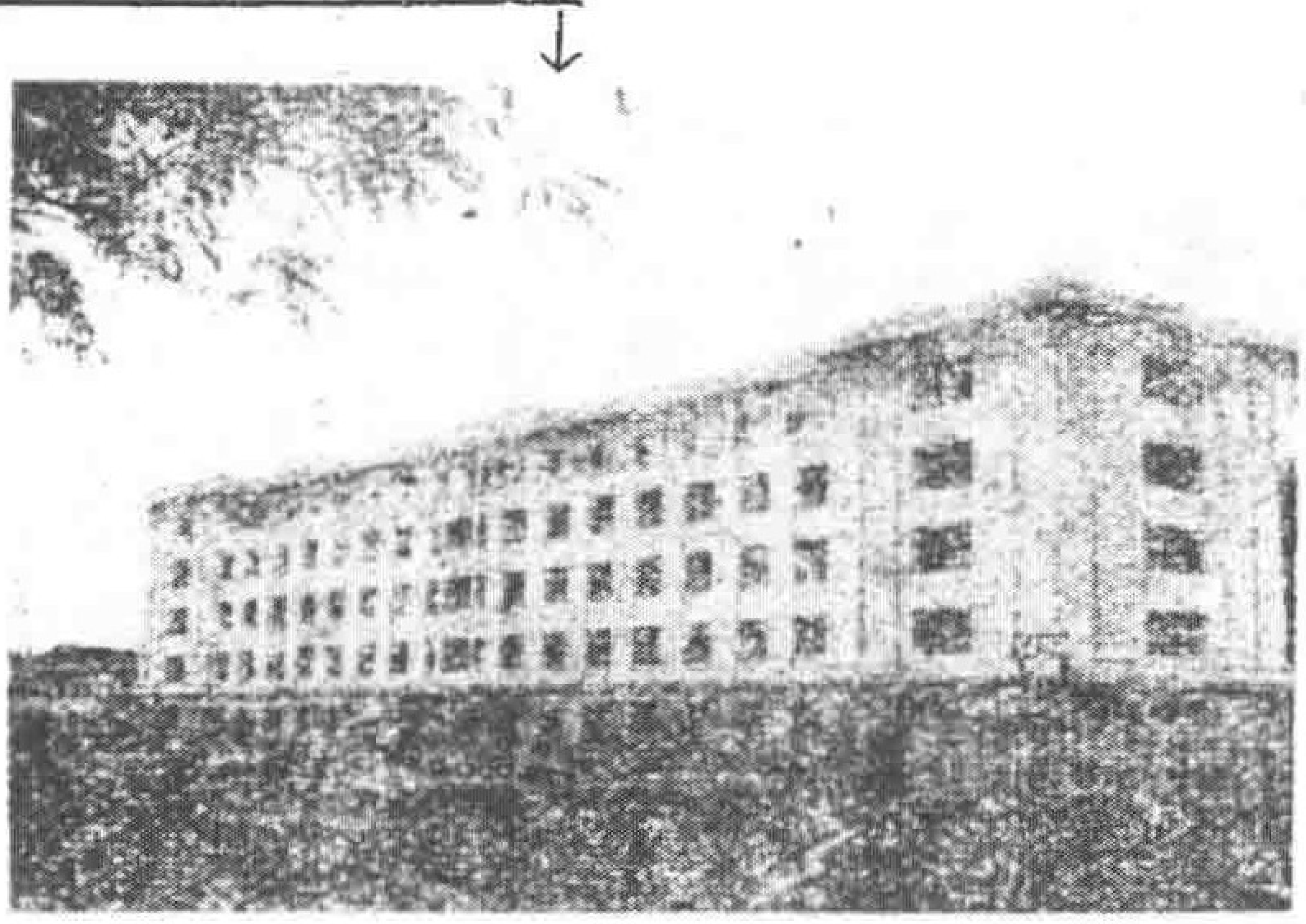
總經理楊溢璘謹啓



附圖一。星嘉坡克利福碼頭，又名接官亭，為當地政府之最隆重建築，亦即本公司最雄偉成績之一，其工程浩大，幾經三載而始厥完成者：



附圖二。星嘉坡華民政務署，亦為當地政府偉大建築物之一，為本公司數千萬元工程之一部也：



附圖三。星嘉坡當地政府，新近建築之兵營房，亦大工程之一。

中央信託局

全國各大城市均有分局或辦事處

經營信託業務
承收節約建國儲金
發行節約建國儲蓄券
辦理抽籤給彩還本付息之儲蓄業務
承保產物險人身險及海上內地運輸陸地兵險
辦理出口業務

資本一千五百萬元

公積及準備一千零一十九萬一千七百二十五元

業務基金三千萬元

地址　重慶第一模範市場十七號

電話　一一一三九一三一三

電報　五六六五

香港通訊處　地址　滙豐銀行一百十二號　電話　三一二七三

金門大酒店

房間佈置　雅潔舒適

餐廳設備　富麗堂皇

禮堂裝飾　莊嚴華貴

侍役服務　靈敏週到



SHANGHAI'S LEADING HOTEL

LUXURIOUSLY APPOINTED—MODERATE RATES

DAILY AND MONTHLY ARRANGEMENTS

ALL ROOMS AND SUITES
WITH
PRIVATE BATH AND TELEPHONE

104 BUBBLING WELL ROAD, SHANGHAI
C.U.A. BUILDING
(COMMANDING THE ENTIRE VIEW OF THE RACE COURSE)
TEL. 90010 CABLE ADD. "PACITAL"

上海靜安寺路一〇四號　(跑馬廳對面華安大廈)

電話九〇〇一〇　電報掛號七〇二四

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十四卷・第十二號

民國廿九年十二月一日出版

本期目次

四川成都青羊宮道觀……袁松年……封面
滇騰途中景色（美術圖景）……蔣雲峯……一
德國木架建築（美術圖景）……馮朱棣……二
○新都一勺……易君左……三
○滇緬公路紀行……佘貴棠……五
○滇騰古道寫歸程……蔣雲峯……一一
○涪游小記……宋其新……一九
○地理上之南洋羣島全貌……陳禹君……二三
○越南勝境——沙壩……葉棣華……四一
○新嘉坡概況……黑代子……四七
○德國文豪來辛之故鄉……馮朱棣……五一
○倫敦橋的滄桑……黃康屯……五五
○歐美采風記（廿八）……沁明女士……五七
中篇創作 餘音（四）……秦瘦鷗……六五
長篇小說 負販列傳……張恨水……七七
旅行雜誌第十四卷分類總目錄……八三

廣和隆胡文釗高等建築工程

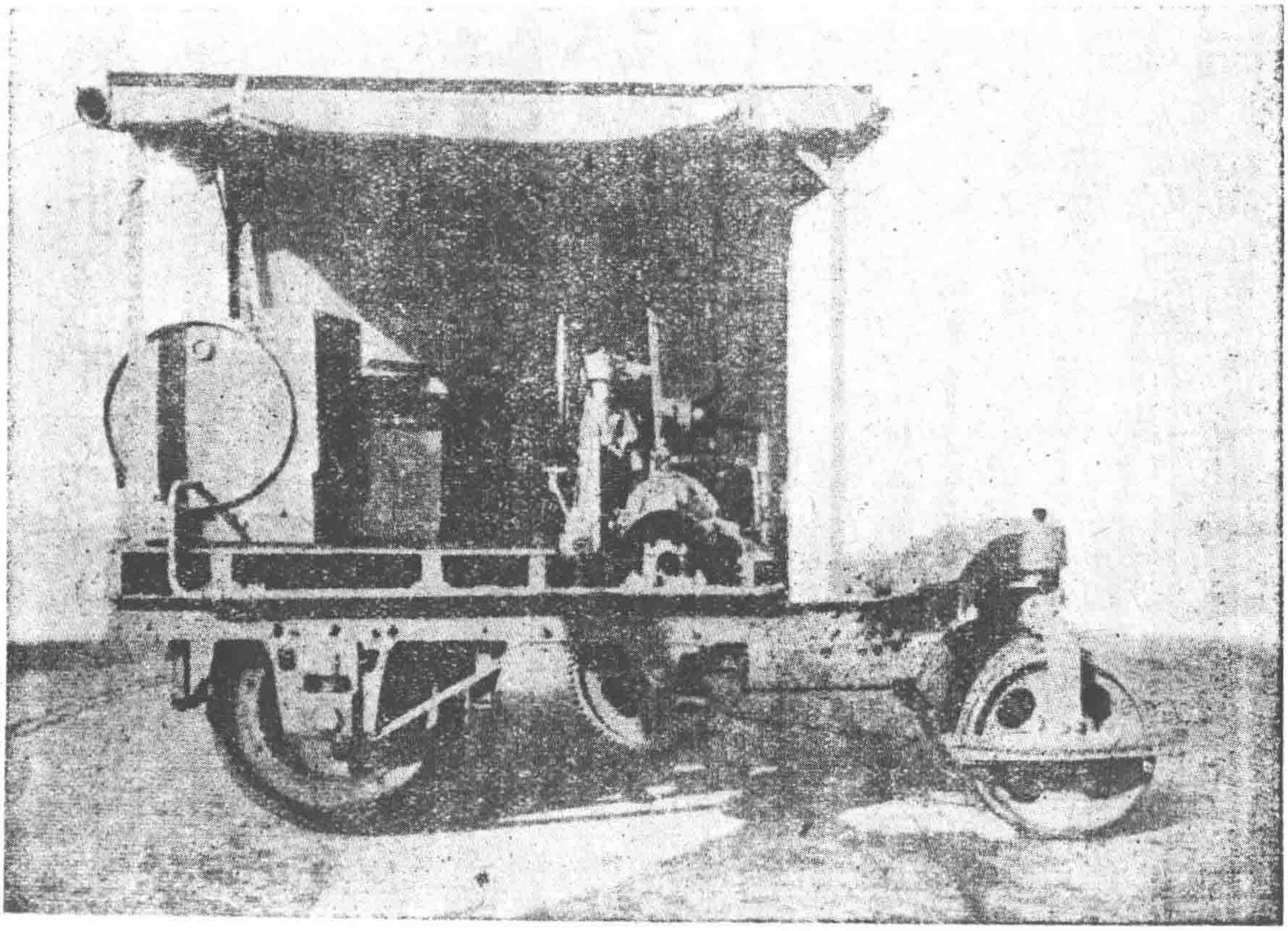
星加坡拉明打(士的力)六十三號　　電話四三八六號

Woo Mon Chew, Chop Kwong Woh Loong

Building Contractor.

No. 63, Lavender Street, Singapore.

Tel. No. 4386



油屎路轆車

此車用軟鋼及生鐵做成重量及尺寸分兩種

	三噸者	四噸半者		三噸者	四噸半者
長	十尺	十尺	前轆闊度	三尺	三尺
闊	四尺七寸	四尺九寸	後轆直徑	二尺七寸	二尺九寸
高	六尺七寸	六尺九寸	後轆闊度	三尺四寸	三尺六寸
前轆直徑	二尺	二尺	所需馬力	五疋	七疋

兩者俱以聯動機箱牽動後轆之鐵練行駛前轆中軸行火珠舵盤行牙每小時可行四千四百尺此車駕駛簡便回轉輕捷諸君租用或購買者請臨敝廠接洽為荷

設計者胡文釗

本期廣告索引（以首字筆劃多少爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

登戶	地位
國內	
上海	
上海商業儲蓄銀行	版權前
大東旅社	85頁前
大豐仮機器染織廠	4頁
久大精鹽公司	63頁
五洲藥房	22頁
百中堂藥房	75頁
汪裕泰茶號	19頁前
宏興大藥房	63頁
招待所廣告	63頁後
金門大酒店	插頁 6
依爾福洋行	插頁 8
韋廉士醫生藥局	對正文
美國總統輪船公司	底封面
梁新記兄弟牙刷公司	49頁
國華銀行	85頁
梅林罐頭食品公司	54頁
渣華郵船公司	40頁
華成烟公司	18頁後
新亞藥廠	底封裏
重慶	
四川畜產公司	50頁
四川旅行社	插圖後
民生公司	19頁前
利昌股份有限公司	插頁 1
科學儀器館	18頁後
冠生園重慶支店	50頁
郵政儲金匯業局	封裏
天津	
仁立公司	插圖後
國外	
美國	
Great Northern	51頁前
Milwaukee Road	索引後
Northern Pacific	82頁後
Santa Fe	50頁後
Southern Pacific	82頁後
香港	
中央信託局	插頁
中國銀行香港分行	插頁 7
中國航空公司	10頁
太古洋行	57頁前
永安銀行有限公司	56頁
交通銀行香港分行	插頁
渣甸洋行	57頁前
歐亞航空公司	10頁
廣東銀行	46頁
廣西銀行	46頁
星加坡	
和合溢建築工程公司	插頁 4
國興公司	插頁 2
廣和隆胡文釗建築師	目錄後
檳榔嶼	
乃裕公司	插頁 2



The Perfect Way to Cross America . . .



GO EAST FROM SEATTLE ON THE

ELECTRIFIED AIR CONDITIONED OLYMPIAN

See the scenic best of America in the best possible way on the famous, roller bearing OLYMPIAN. Cosmopolitan Seattle and Tacoma . . . the vast forests and glorious mountain ranges of the Pacific Northwest . . . Butte, the "richest hill in the world" . . . the cattle ranges of the rolling Great Plains . . . the rich farm lands of the mid-west.

You travel in clean comfort on the OLYMPIAN because it is air conditioned. Appetizing meals in the diner as low as 50¢, also tray service in tourist sleepers and in coaches. You ride behind giant electric locomotives over four mountain ranges. Equipment includes observation-club car, standard sleeping cars, new type tourist sleeping cars and luxury-lounge coaches. Shower baths, valet service, radio. Low fares for standard tourist and coach passengers.

聖保羅鐵路長六百五十六英里沿途如洛機山等秀麗奇特之風景指不勝屈且其全程電力行車平穩快捷清潔無塵煙之苦誠屬各鐵路中僅有之特色

Plan now to ride the famous OLYMPIAN.

Milwaukee Road agents meet steamers at Victoria, Vancouver or Seattle and will assist passengers in every way.

Mar-Dong 509 Maynard Ave. Seattle, Wash. 馬 登 西雅圖[illegible]路509號	Moy L. Shiu 157 W. Cermak Road Chicago, Ill. 梅兆濂 支加哥西淺路157號
Eric Marshall, Agent 902 Government St. Victoria, B. C.	F. G. Calkins, General Agent 793 Granville St. Vancouver, B. C.
Dist. Pass'r Agent 653 Market St. San Francisco, Calif.	J. F. Bahl Asst. Gen'l Pass'r Agent 1304 Fourth Ave. Seattle, Wash.

F. N. Hicks, Passenger Traffic Manager, Chicago, Ill.

For further information inquire of ***China Travel Service*** *or your nearest steamship agent.*

8808A-14

The MILWAUKEE ROAD

ONLY LINE SEATTLE TO CHICAGO OVER ITS OWN RAILS

四〇一二五二

中國銀行

香港分行

本銀行為我國開設最早組織最大之銀行復經國民政府定為國際匯兌銀行資產充足分行衆多故能與顧客以各項業務上之利便匯款迅速交收妥當存款穩固利息優厚僑胞函示委託極表歡迎

總行：上海
國外分行：倫敦　大阪　星嘉坡　紐約
香港分行：皇后大道中門牌四號
廣州：長堤新填地漢民北路　河南同福西路
江門：新市路
台城：台西路
韶州：民權路
瓊州：德勝馬路
汕頭：至安街

交通銀行

Bank Of Communications

國民政府特許為發展全國實業銀行
經營一切銀行業務
各大商埠均通匯兌
資本國幣二千萬元
公積金國幣七百萬元
資產總額國幣十萬萬元

香港分行

地址　雪廠街五號
電話　三四一零一—五
電報掛號　五六二七


請用
仙樂特快分色軟片
SELO CHROME
ROLL FILM
人人讚美
張張滿意
ILFORD
SELO CHROME FILM
上海依爾福洋行
上海法租界天主堂街七九號　電話八〇〇四四四(二線)
香港大道中公主行電話三三〇六七號

滇騰途中景色

作者自昆明起程，遵滇緬公路至保山，復循古道，歸故里騰衝（即騰越）。途中景色幽絕，越高黎貢山，尤稱奇險，請參閱「滇衝古道寫歸程」一文，當得知途中之一般情狀也。

蔣雲峯

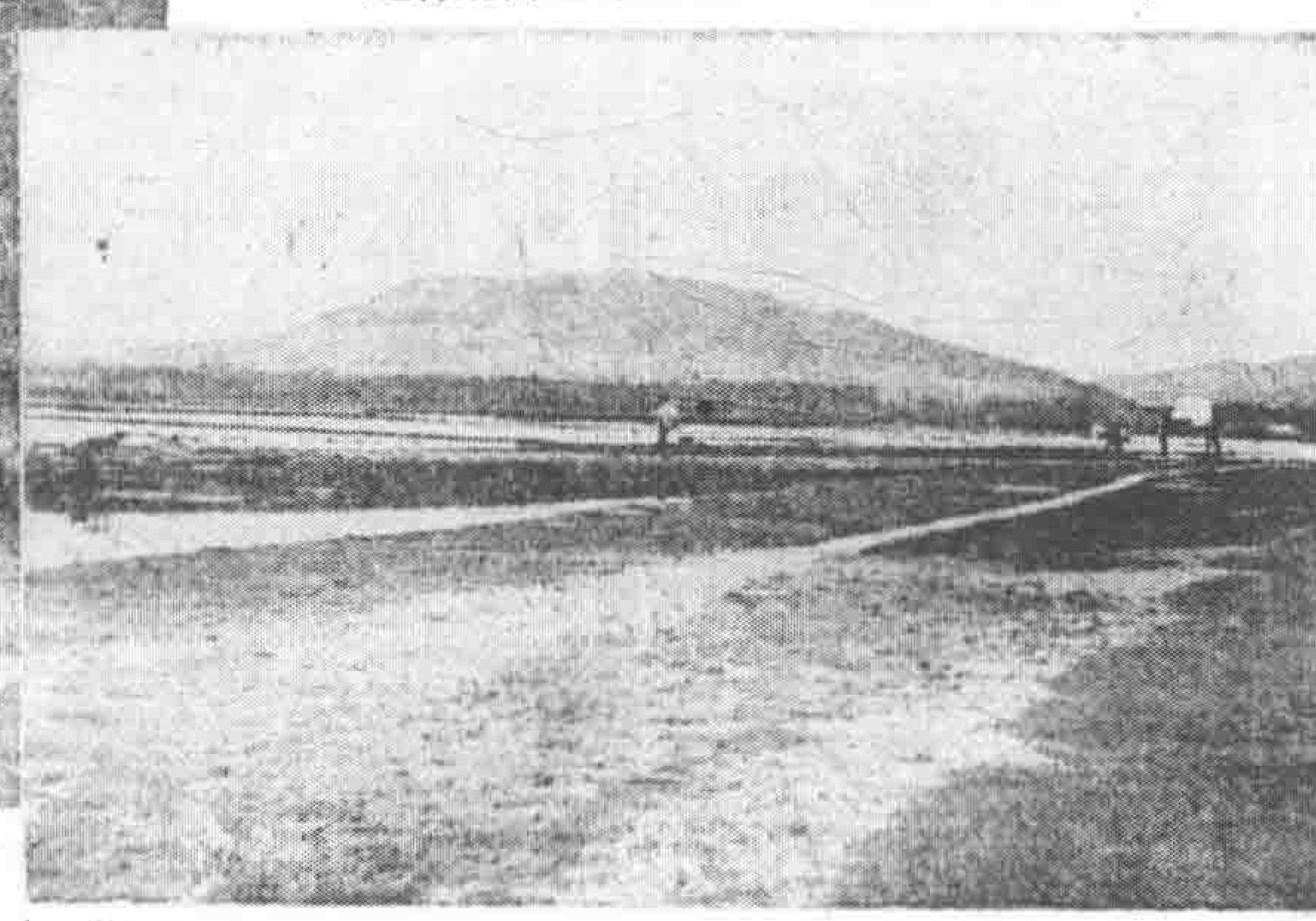


↑ 洱河泛棹　抱槍危坐者即爲記者

↓ 來鳳山頭　山爲騰衝勝景之一



↑ 點蒼行獵　點蒼聖陽峯下獵後洗濯



惠人橋上　惠人橋建築宏偉爲途中必經孔道 ↓





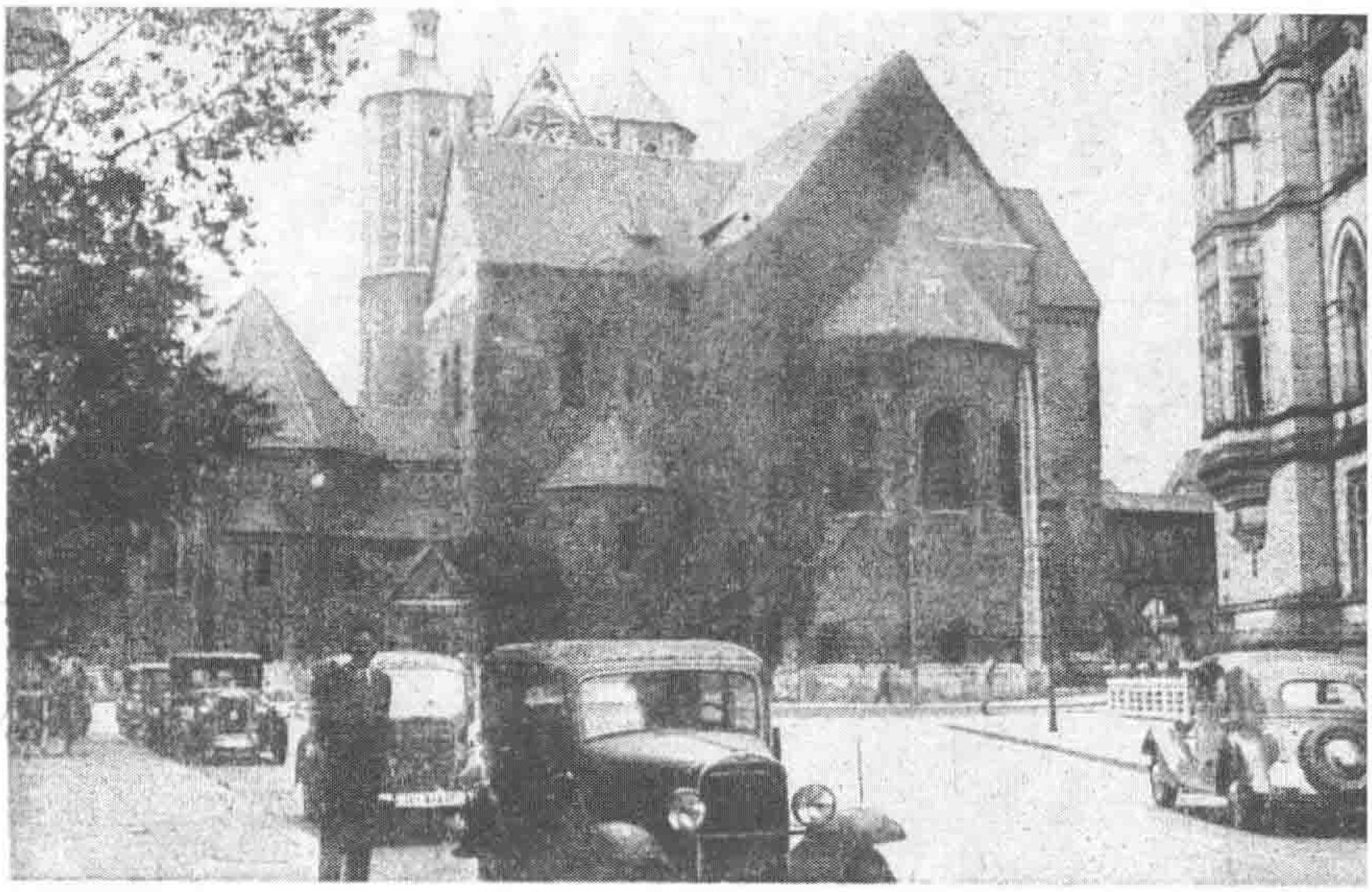
騰衝水田

騰衝水田漠漠風景不殊江南 ↑

德國木架建築

勃勞恩希伐克 Braunschweig 在德國西部，市濱沃開爾河 Okerr，爲德國糖業中心。市內屋舍井然，制作皆古。房屋有用木製者，式樣美麗，保持特有風趣。此種建築，德人稱爲「木架建築」Hollz Fachwerkbau，德國西部各地數見之。此類木屋，在中國初未經見，即在歐洲，亦所罕觀也。

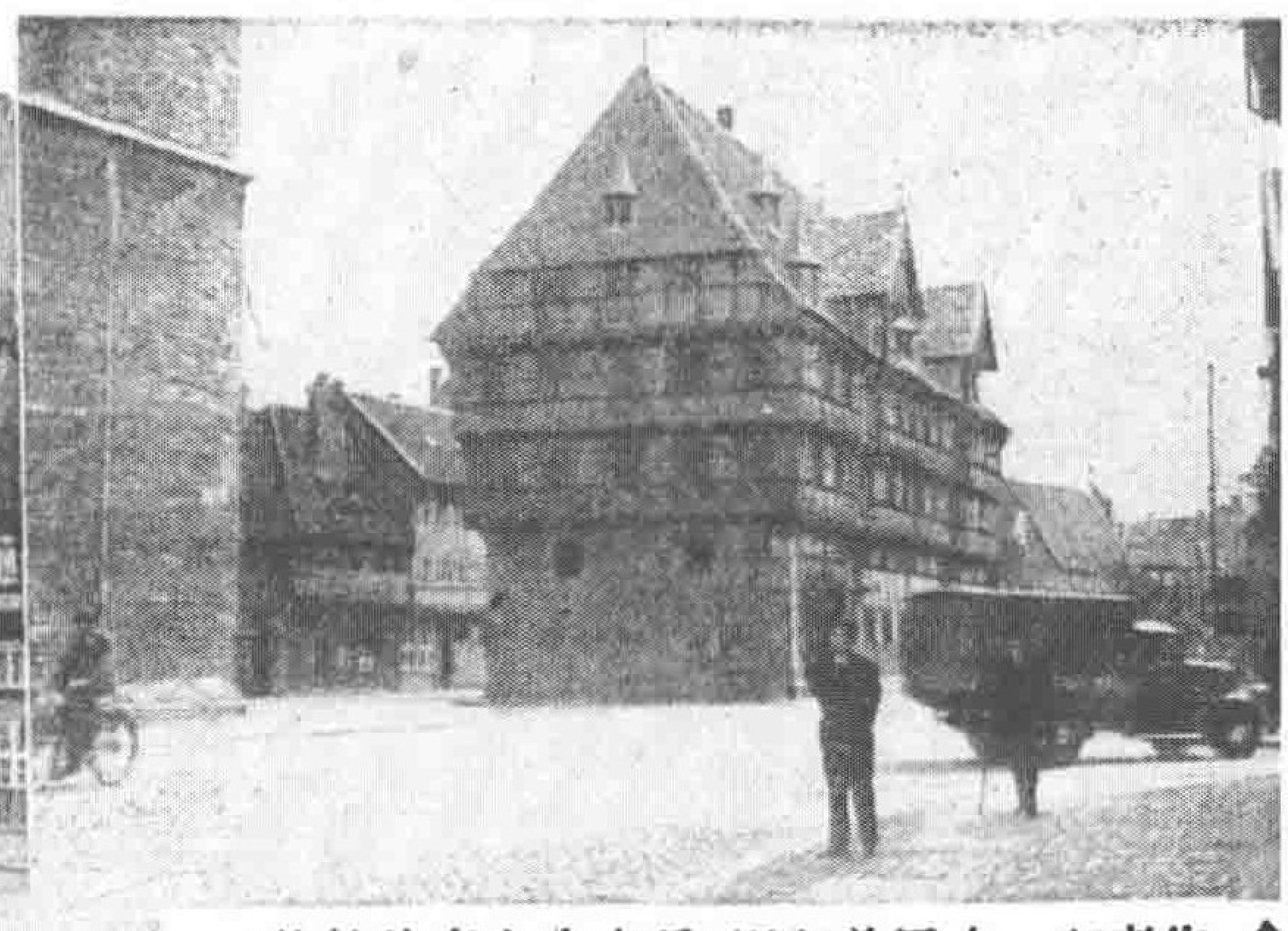
馮朱棣



↑勃勞恩希伐克之教堂

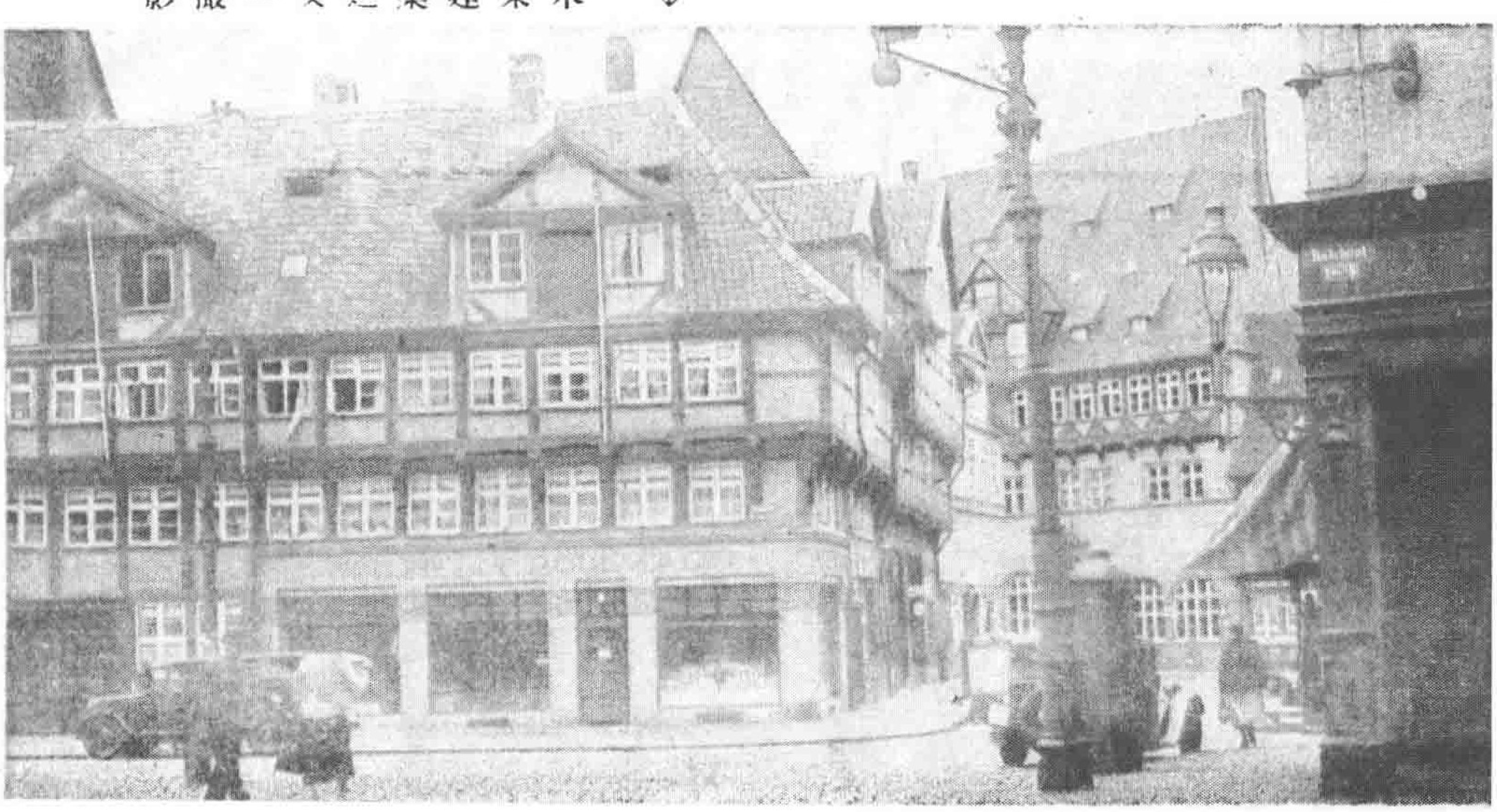
勃勞恩希伐克之木架建築↑





↑作者在一古屋前留影（爲市內有名建築物）

木架建築之又一撮影↓



新都一句

易君左

結伴本爲探桂去，
未妨掩淚學淸狂！

遊成都的人，沒有一個不願意遊新都的。新都縣只距成都四十里，當天可來回，交通非常方便。

記得去年春天仇亦山先生到成都。我問他：「此遊感想如何？」仇先生說：「有兩個特殊的印象：一是華西大學解剖的歪心人，一是新都的柟木林。」

柟木在江南是異産，在四州到處可以看見，爲什麽新都的柟木林這樣能夠吸引遊人的注意呢？這就是因爲新都有一個最著名的寶光寺，柟木林在寺的後面。說來本也太奇怪：你站在柟木林中間，仰頭上望，就好像欣賞一幅最美麗的地圖；所有最繁密細緻的樹葉枝幹，各株各守各自的界限，絕對不相侵犯，於是在各樹葉枝幹之間儼如劃出一道自然的鴻溝，就像銀河一般，繪成一套江流的細網。

寶光寺不僅以柟木林見稱，竹林也太好，一根竹子高至四五丈，總有幾千叢吧！不過總沒有像柟木林這樣的奇蹟。和尚及地方人士們，就當然附會在神話上，實在凡柟木成了林，就有這一類的風趣，不過任何地方的柟木林，決沒有像寶光寺的構成一幅絕妙的畫圖。

寶光寺是唐以前的古寺，現點綴一新。唐僖宗避黃巢至蜀，遣御史覺璽書台知元國師憩息其處，仍敕精藍曰寶光。這寺的規模宏大，花木龍葱，有大玉佛一尊爲至寶，十八羅漢雕塑技術超凡，皆遠古物。我到成都近一年，還沒有遊新都，聽了仇先生的宣傳，我「跟着」（川語隨卽之意），就去遊。首到寶光寺，有詩一首紀實：

參天柟木蔚成林，葉密枝繁運匠心。各不相侵遵遠古，若爲示範貶來今。禪門潔似香閨靜，客夢凝如夜漏沉。穿遍迴廊兼曲院，更穿百畝竹林深。（遊寶光寺）

新都還有一個必遊的地方，就是遠近馳名的桂湖。我們知道：明末有一個大文學家姓楊名愼字升菴的，就是新都人。桂湖現成爲公園，所謂湖，實際上是一個極長的大池，池周圍滿了桂樹，合抱的很多，皆數百年物；傳有幾株最老的爲升菴先生手植，以是桂湖更出名了。在古歷八月中旬時，金蕊飄香，遠聞百里，遊人如織。既名公園，當然應有的建築，可說樣樣俱有。而且桂湖公園不單以桂出名，卽如池裏長滿了的荷花，玉立亭亭，淸香一片，也就可觀了。所以這個地方是夏秋間最好的遊賞地，我也有詩一首紀實：

我來已是桂香殘，尚愛清荷出水端。園不在寬而在曲，樹能經老更經寒。半淞剪影迷烽火，百子留痕剩淚汎！忽見芙蓉開數朵，背態脈脈獨憑闌。（遊桂湖公園）

除寶光寺及桂湖外，還有一個重要的「今」古蹟，就是王之鍾上將的墓廬，値得景仰憑弔。又有一個重要的「古」古蹟就是有名的諸葛武侯的旱八陣圖，在縣北三十里彌牟鎭。我所知道的如此，我想新都最重要的名勝古蹟也不過如此。

至於爲什麼叫新都？攷華陽國志：「蜀以成都，廣都，新都爲三都，號名城。」可見新都的重要性；廣都，就是現在的廣漢縣。

在古人詩歌中詠新都的很多，且舉出一例——宋陸放翁的「早發新都驛」詩：

喔喔江村鶴，迢迢縣門漏。河漢縱復橫，繁星明如書。愛涼趣上馬，未曉闊西堠。高林起宿鳥，絕澗落驚狖。寺樓插蒼烟，沙泉瀉幽竇。我行忽萬里，坐歎關河富。宦如廣文冷，面作拾遺瘦。今年盡歸哉？忽落春歸後。

還得提醒一事！從成都到新都，乃川陝大路，行二十里必經一個富有風趣的地方，就是「天迴鎭」——唐明皇幸蜀行至此處回鑾。李劫人所著「死水微瀾」小說（中華本）中蔡公姐的發祥地，我也有一首紀實詩：

天迴鎭上看塵揚，彩筆輕描畫粉香。店冷難逢公姐蔡，塚荒誰弔貴妃楊？山川接壤通秦隴，烽火連天望鄂湘。結伴本爲探桂去，未妨掩淚學清狂。

（註冊商標）

囲象圖　觀龍圖　松鶴鹿　龍爵圖　象球圖

（本廠出品）

綫布　蔴紗　府綢　際民呢　翠力綢　舞豔呢　生存呢　方新格　新星格　條花呢　衣袍呢　元線呢　直貢呢

花色繁多　不克細載

大豐恒機器染織廠

國貨界權威大豐恆染織廠，其工場向設於京滬路之南翔鎭，不幸八一三戰事爆發，該廠首當其衝，乃不得不暫告停頓，後經各方敦促，該廠遂再接再厲，覓妥上海膠州路基地，重建新廠，恢復生產。又為酬答愛護該廠之新老主顧起見，所有出品，均力求精進，而售價則盡量降低，以增進該廠以往之榮譽。至於各種出品之商標，則仍用松鶴鹿，觀龍圖，龍爵圖，囲象圖，及象球圖，因上列商標，不僅均經註冊，且已家喻曉，婦孺皆知矣，

總廠　上海膠州路九五七號
發行所　上海寧波路四二九號
電話　（廠）三八一〇六　（所）九一七四五

滇緬公路紀行

佘貴棠

五月十八日發臘戍，宿芒市行二百七十三公里。

臘戍（西名 Lashio，僑胞稱蚋燒，爲一音之轉）或謂應作「臘戍」謂冬季戍守之地，其詳不可攷。地屬北撣邦（Northern Shan States 簡稱 N.S.S.）爲緬甸鐵路支綫之終點，距仰光九百〇三公里（五百六十一英里）又爲政府統監駐在地 Headquarters of the Superintendent，附近地帶之土司悉就轄焉。

舊鎮在車站迤北地方，有雲南人商號頗多，屬興威土司（Sawbwa of Hsenwi）該土司轄境頗廣，爲撣邦最有勢力之一人。英人既設統監府於其南二英里許之高地，軍營，法院，公立市場等一時麕集，水電設施漸臻具備，號爲新臘戍鎮。一九三〇年調查人口祇三千餘，撣族原多山居，緬人爲數亦少，惟駐軍係印籍，商人則華籍印籍均有之。

按緬甸通華陸路原有溯伊拉瓦底江（我國舊稱大金沙江，其上游現仍產金沙）至八莫循驛道入騰衝，及在曼得禮（Mandalay 舊緬京）溯 Myitnge 河至興威循驛道渡薩爾溫（怒江）沿岸之滾弄（Kunglung）趨下關之兩道。臘戍



仰光大馬路之一

位滾弄道上，鐵路通達後尚有驛隊往來以是爲終點者，而騰衝一道爲主要驛站所在地（昆明至八莫共分廿四至廿八站）遠較滾弄爲重要，滇西迤南人口殊稀，瘴癘爲患故緬甸對華之陸路貿易夙以八莫爲主埠而未嘗措意於臘戍。

滇緬公路之西綫，抉擇時曾有爭議，卒以南路爲定綫者，主要之原因似爲避免工事上之困難又車輛汽油均須自外輸入以我國經濟負担言，亦以較短距離之路綫爲合算。其在緬方，仰光至八莫之輪船爲私家公司所經管鐵路則爲國有財產攸關於政府直接之收益，自以臘戍爲便。

至關務人員處辦理進口汽車轉口手續。緬甸本地進口之汽車徵稅高至百分之二十，轉口之汽車僅徵稅百分之一，故臘戍及邊境稅吏稽查均嚴，及通過中國海關經中國關員簽字後，始得免除輸入時過境担保之責任。

臘戍附近公路寬達十六英尺，中舖柏油，大體平坦，路標皆以英里計，三十六英里至興威。道中地勢步高至興威而驟平，極目所至，阡陌縱橫，有盆地模樣，蓋 Myitnge 河上游也。興威有支路直趨滾弄渡 Kunglung Ferry 越怒江（薩爾溫）即爲國境，惟公路幹綫自此北轉，上行頗陡，逕入山嶺，又十二英里而抵貴概 Kutkai，地勢高亢，林木疏朗，卽爲溫帶氣象。就回教僑胞所設茶室啜茗小憩，見壁間黏有官署英文佈告，囑居民舉行馬市，以便評賽，徵以道中所見大致水田頗少，農產不豐，生產事業乃以畜牧爲主矣。

貴概以上，崗巒蜿蜒，荒寂殊甚，九十一英里處有印人所設小茶肆，卽以所備糗糧在肆午餐，值尼泊爾人一，勉能英語。按尼泊爾係我西藏邊境小國，以交通關係，人民流寓印度者極多，操印度普通語至純熟，而面目略似藏人，不難立辨，司機言其族忠實勇敢，印度各地多用作門警云。

一〇五英里處土名 Mongyu，爲入滇及往八莫公路之交點。地僅茅舍數椽，聊蔽風雨，警察局設有稽查站。

過 Mongyu 後見有山塢三數，町畦紛陳，悅人心目，遙望高山，矗立如屏，則國境之畹町站矣。緬甸最後之站曰 Khukok，距臘戍一一六英里，地甚荒涼，詢得關稅員稽查處，請作證明簽字。

畹町係國境第一站，設有公安局，公路局及騰衝檢疫所分所。海關官舍猶在建築中，公安局警士稽查嚴密而態度肅穆，至堪欽敬。嗣後入山道，越重嶺，循瑞麗江上行（Shweli，伊拉瓦底江支流）路依山築，俯視江流，縈迴如帶，氣象清麗，爲緬甸路上所未有。旋見擺夷多人，驅騾馬隊，轉入山徑，其獸體均羸瘠，負重當不逾四十五公斤，以較載重三噸之運貨卡車，不可同日語矣。

遮放土司治，附近頗有平地。畹町海關暫設於此，經繳納進口稅



臘戍街市

及檢查行李後續駛。入三臺山，盤旋良久，上升及巔，俯視兩崖，目爲之眩，下達芒市，宿中國旅行社芒市招待所。

五月十九日發芒市，宿保山，行二百○六公里。

芒市爲土司治區，夷民殊多，漢民較少。附近地勢平衍，宜於耕作，夷民以農爲業文化臻相當高度。其婦女操作甚勤，御對襟衣，飾以金屬紐扣，不若上緬甸撣族之盡作緬裝也。

地以瘴氣名，大抵以水田較多，蚊子幼蟲無法消滅，故瘧疾猖獗，艱於控制。張其昀氏著國際地理言雲南高原四千英尺以下之地多非漢人所樂居，豈以漢人不習於低地之氣候而棄此耶？（漢族之原有移民多數來自溫帶）抑夷人有抗瘧之素質而安處耶？過此復登高嶺，四顧皆山，曲折特甚。沿路有坍方處，見工程師督率工人測量，慘淡經營，迹象至顯。路旁標誌頗多，似較緬方爲完善。三十七公里至龍陵，地爲縣治，附郭水田數畦，稍有街市，而居民盡爲漢族，與芒市不同，闤闠併坊，具體而微，頃中央銀行等陸續籌設，儼爲邊區重鎮矣。

繼之復入山徑，崗嶺巍峨，綿亘不絕，中午過臘猛站，羣峯環列，緲無際極，坡坪偶有耕作，大抵以雜糧爲限，屋宇湫隘，生計可想。詢之臘猛站員，悉係高黎貢山境。逾此下駛，轉折亦多，望遠來卡車，鼓輪升陟，匍匐如蟻，俯視怒江，紆迴入畫，而惠通橋漸次在望。江水色澤混濁，略如紅河上游，按其初源，與紅河原相接近，厥後分流入海，則前者在緬甸之南部，後者在越南之北部，乃知我雲南高原對印度

支那半島具有建瓴之形勢，不可忽視也。

渡江入怒山高峻宏廓二十公里乃及其巔，雲氣氤氳，如入霧中，江面距此殆不下五千英尺，聞隔山汽車嗚嗚聲，爲之駭悸，然路面尚寬，轉折處愈益加廣，苟司機駕駛謹慎，事實上當無危險，猶憶在緬時讀 Rangoon Gazette 轉載前緬甸總督府祕書長 Burton Leach 一文，譽此路爲「惟有建造萬里長城之民族乃克完成」，豈偶然哉！

越嶺下駛，屢見山塢，但類皆種植雜糧，絕鮮水田，嗣地勢漸平，豁然開朗，抵保山縣，宿太保山中國旅行社招待所。

五月二十日發保山，宿下關，行二百五十六公里。

保山清永昌府治，夙爲滇西奧地市廛殷盛，雉堞修整，爲滇緬公路其他地方所不及。招待所設太保山上，即玉皇閣舊址，登臨俯瞰，舉城在望，閣側松柏蒼翠，煙靄圍繚，儼然故都西山風光，亦公路沿綫一勝境也。途次值西服女士，訝之，詢知爲國立華僑中學學生，該校不日當在此成立云。

晨出發，初頗平坦，漸入山徑，道旁尚多水田，更入則山間樹木箐翳，有熱帶林莽之概，及瀾滄江岸緣之行，午間抵功果橋。橋頭有設肆售雞卵者，即以爲餐。兩岸絕壁千仞，怪石嶙峋，景色幽奇，目所未睹。按瀾滄中遊以上，一部份爲越南與緬甸之疆界，徒以荒無居人，鮮有經濟價值，然以我國論，自西康省以下迄於車里佛海，江流縱貫蜿蜒千里，設能疏導河源，溝通航運，當克有助於荒土之開墾及物產之運輸，其於邊疆之開發，具有偉大之功能，固不待言。

渡瀾滄江入雪盤山，崗嶺相望，地勢崎嶇，抵永平，擬住招待所，適以寓客已滿，無可安置，決賡續行程至下關寄宿。永平位山坳間，地面似小，附郭平地至狹，當爲貧瘠之區。啓行後升清水朗山，林木葱蘢，風景清幽，過勝備漾濞兩江，皆瀾滄支流。漾濞水尤清澈，流聲潺潺，月色皎潔，神與極馳，午夜抵下關，宿南戰街中國旅行社招待所。

五月二十一日留下關。

下關爲一鎮市，分隸大理及鳳儀兩縣，地濱洱海，饒魚米之利。市上有店鋪甚多，所稱「客店」，謂大宗貨物躉售商，招接驛隊，儲屯商貨，規模極大。按下關北經大理有驛道通達西康東趨省垣，尤爲本省公路之幹綫。嘗閱上海字林西報記者 W. Lewisohn 作中國西部週遊記，謂昆明至大理之公路，三分之二爲土基，情形至劣，雖爲一九三七年之記載，讀之不無惴惴，惟三年來進步至速，非復曩時面目，一八五〇年至一九二五年間或鮮變遷，一九三七年至一九四〇年間則有迥然不同者，論中國現狀者應作如是觀矣。

洱海距海平面六千五百英尺，高度與滇池相彷，其濱臨湖岸之點蒼山，則有高至一萬四千英尺之高峯，碧浪接天，羣山圍拱，巔頂



下關洱海附近之水田

積雪，皚然屹立，以緯度言，不可謂非一大奇觀。按此間距臘戌僅七百餘公里，距昆明僅四百餘公里，異日鐵道交通，約爲二十小時及十二小時之距離，衡以緬甸及越南兩地之避暑名勝，緬之 Kalaw Maymyo 在三四千英尺之間，越之 Tamdao, Dalat 在四五千英尺之間，均不逮洱海之高峻，至如湖光之綺麗，山色之雄奇，尤非餘地所可望其項背，如能完成交通及食宿之機構，景物及古蹟之整理，益之以商業化之經營，必當發展爲遊覽事業之中心，可以斷言，而其附近地區之夷蠻民族，並可設立特定區域（美國之印第安土人特定區域 Reservation Ground 猶在四千八百萬英畝以上）藉爲倡導遊覽之一助，裨益地方經濟，寧有涯涘？

五月二十二日發下關，抵昆明，行四百十一公里。

晨出發，地頗平曠。越彌渡縣境抵祥雲，公路經城門而前，誤爲鎮南，詢之路人，始悉非是。道中曲折較少，間有山岡，陟登尚易，商隊絡繹，非復滇西荒涼氣象，蓋已入滇中高原矣。過雲南驛後復入山徑，盤旋良久，駛入楚雄縣境，地勢始平。至縣城旁招待所午餐，執事人告其地市面蕭索，至不易購得菜蔬。然市廛櫛比，差勝龍陵，以內地普通縣城，固未可與通商大埠相並論；而偶觀道旁行人，見有患甲狀腺腫 Goitre 者，爲數似多，一般健康情形之不良，實難諱言。

餐後啓程，又登山道，經一平浪工業區，見滇緬鐵路搆築隧道等工事，公路拓展，進行亦力，所謂新興氣象者非耶？

過祿豐縣，路益平坦。近郊道旁植樹，頗增美感，瞻望滇池，碧水一泓，青峯遠映，至覺興奮。旋抵西郊檢查站，入昆明城。

計程五日，行一千一百四十六公里。

滇騰古道寫歸程

蔣雲峯

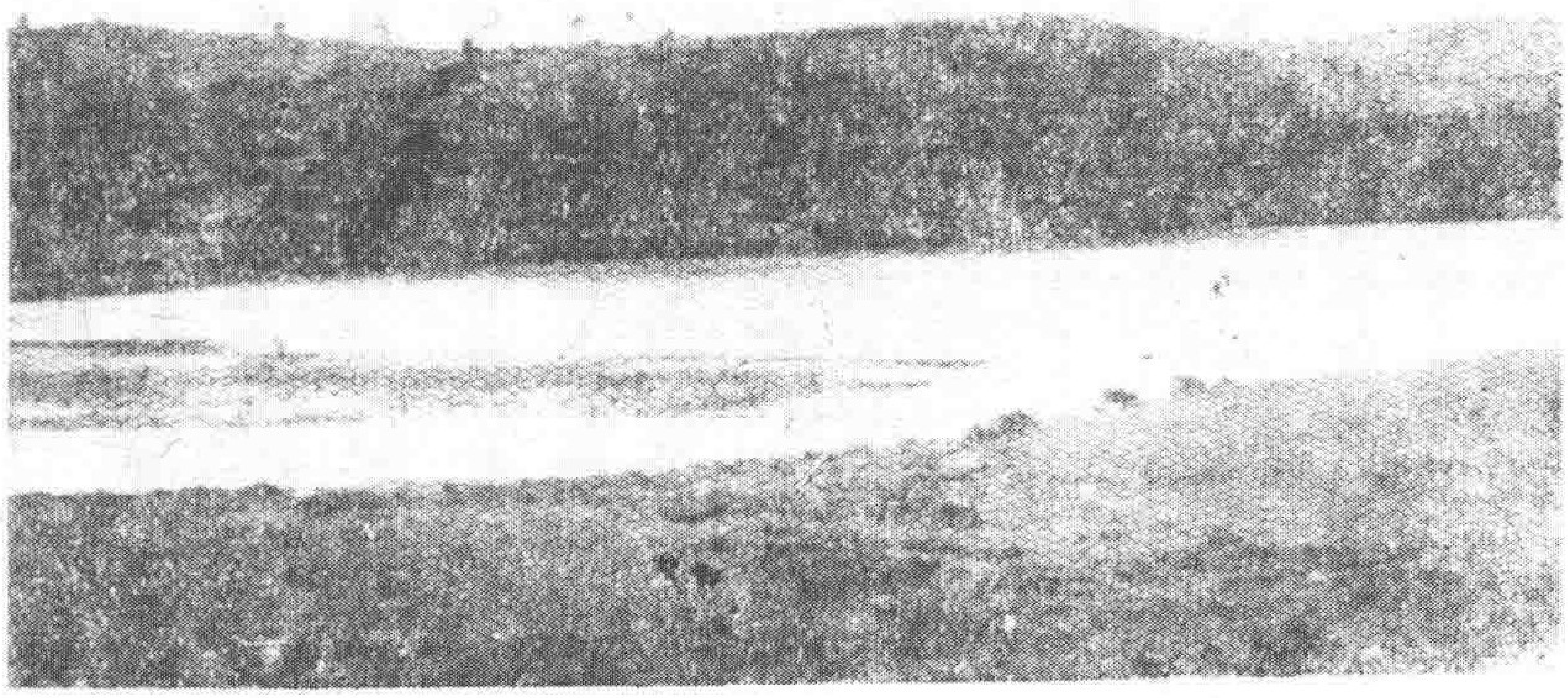
八年沒有回到故鄉，流浪國內。記得還是廿六年七月初吧，由北平回到上海的時候，便打算趁此機會還故鄉去看看。然而到上海後，從南京路上叫賣「號外」的報童口裏傳來——盧溝橋事變發生了。還鄉之念，只好從緩。幾個朋友約着到南京去看看，究竟是怎樣一回事；而南京搬東西到上海的，也把行李在下關車站堆積得像明孝陵那樣高，於是只好匆匆趕回上海。八一三上午十時，在眞茹站下車，知道北站交通斷絕，前線已開始接觸。由此，足足在上海戰區混了八十三天，乃隨軍後退，後三年的流浪第一課，便是從那時開始。

去年回到昆明，母親屢次來信要我回去，可是老是請假不准，惟有在每月的家信上，安慰安慰她老人家幾句。上月十日，邵宋兄有故鄉之行，以車代步，而且約我同行，以薪水階級的我，未始不是一種幫助，乃決計同行。在一個雨季不可多得的早晨，我們一行四人，預備了不可少的東西。便向滇緬古道進發。汽笛唱別，畫眉送行，這時，西山在睡，翠湖未醒，微風輕拂，朝氣醉人，遊子還鄉之樂，非過來人不能知其況味。滃小姐說：「我們較由蘇州出來的時候愜意多了，倘不因這次戰事，我們又怎麼會到雲南來。」說笑着，不覺已過了碧雞關，層巒叠障的萬重雲山，你可以隨時看出雲南高原的偉大。這兒有四時不凋的常綠草木，有終年不冷不熱的溫和氣候，青山蒼翠欲滴，野花含笑迎人，若不是曾經幾年來的顚沛流離，還會使你疑心在南京陵園車上兜風。安寧，老雅關，祿豐幾個地方，便是在這樣感想下，悄悄向後溜去。一平浪，和京滬路上的龍潭很相髣髴，龍潭別來無恙乎？我在這樣想。邵宋瞄準不壞，算得打野



邵宋伉儷在中國旅行社楚雄招待所門口

雞特別射手，麥田裏一雙野雞，相依相偎，正在卿卿我我，他兵的一槍，把一支雄的打得粉身碎骨，一支雌的卻往草叢裏竄了。第一天，



祥雲縣的青海一角

我們宿中國旅行社，楚雄招待所，設備很好，招待也極周到。瀟小姐今天特別疲倦，到了旅行社，側身便睡，直到第二天早晨，日上三竿才醒過來。我們因為準備到祥雲青海裏打野鴨，隨便吃了點稀飯便上車，就此把邵未伉儷的雙雙麗影攝下來。

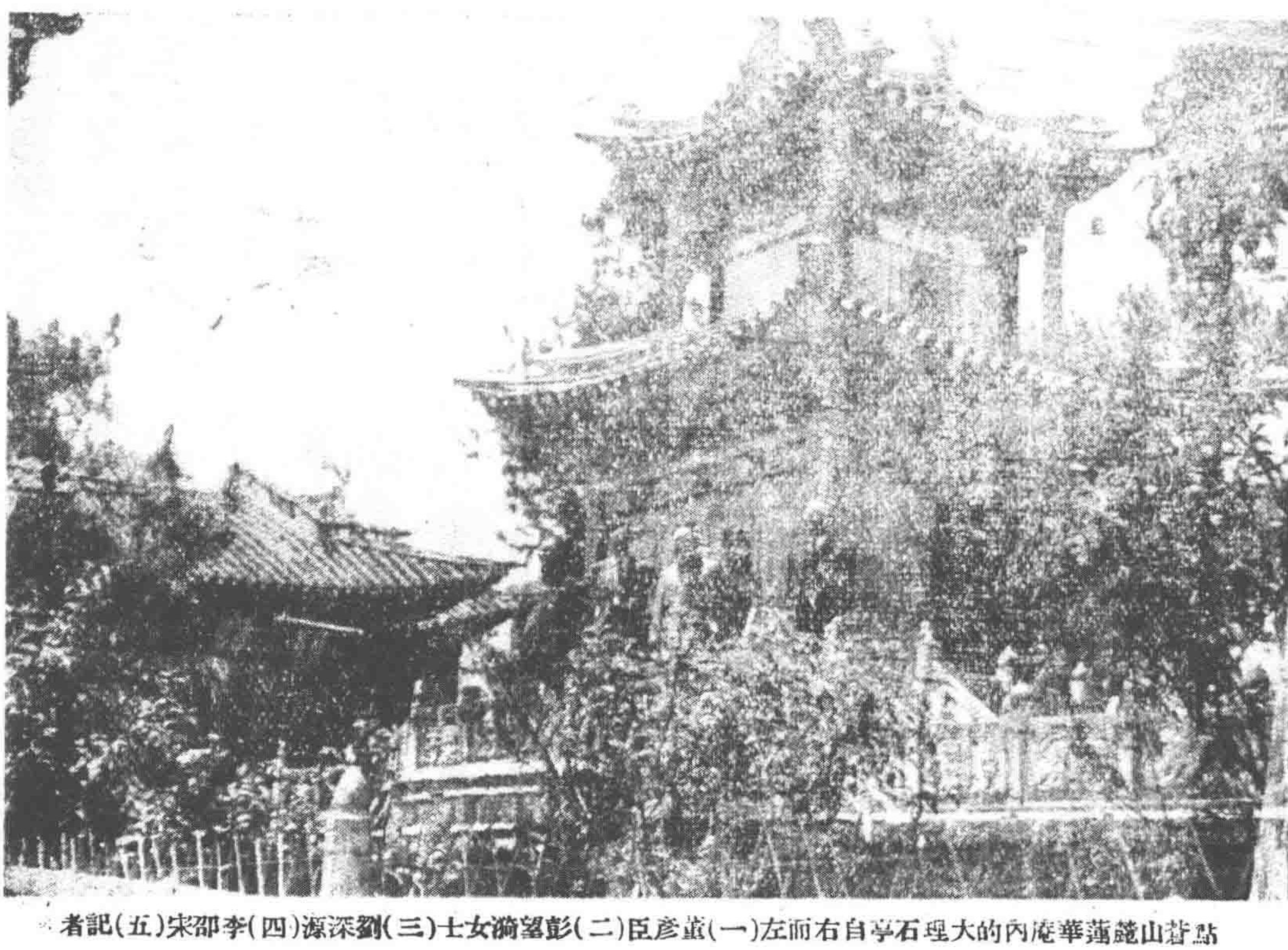
野鴨是太多了，可是不湊巧得很，我們打到的只是一雙野鴛鴦；而瀟小姐還有不勝其惋惜這雙同命鳥的樣子。我們只好隨便買點海魚，到清華洞佐餐，野鴛鴦肉別具滋味，況且加上瀟小姐的烹調得法，眞是相得益彰了。早午飯打成一餐，大家吃了一個絕飽，不過海魚是泥氣太重，下次實在有點不敢請教。在鳳儀下關間，我們特地去看唐天寶間的萬人塚，號稱萬人，（其實不止一萬）塚並不大，還沒有臨潼秦始皇墓那麼高，僅在荊棘滿地底荒烟亂草中，發現一大理石碑記。碑略云：『唐天寶初，李密南征六詔，凡四十萬人，士卒死亡者，日以千計，而奏聞於朝者，皆捷報，以故主帥則獲加官晉爵，朝庭不再派兵增援，遂使南征士卒，在孤立無援，寡不敵衆之狀況下，全部死難，合數萬人而葬於此，名曰萬人塚。三十里內，塚凡四，往往天陰，鬼哭則聞，宋元以來皆繼之，至明參將鄧子龍平邊過此，亦聞鬼哭，因作詩以慰之，鬼乃不哭。鄧詩云：

唐將南征以捷聞，　孰憐枯骨臥黃昏？
惟有蒼山公道雪，　年年披白弔忠魂。

有淸以來，有學台邱廣文者過此，將鄧詩「公道雪」三字改為「飛來雪」，於是鬼又大哭。邑令某，率地方紳持數十人，刑猪羊郊祭，並將邱碑毀，改立此碑，並記其經過如此，鬼乃不復哭。』我原不是有意將這段鬼話宣傳，偶憶兒時讀唐詩，白居易折臂翁有句

四〇—二六八

云：「免作雲南望鄉鬼，萬人塚上哭呦呦，」是鬼哭之事，白香山亦已聞之，且以當日之交通不便，而居然將此古滇鬼話傳到江南，是當日關於此事之宣傳，不論其爲謠言也好，事實也好，曾經轟動一時，可無疑義。我們因午間在青海躭擱太久，下午需要趕路，也就無意在此鬼地多事留連了。到得下關，日已薄暮，宿老友彥臣兄處。地理上有名的下關風，澈夜掠屋脊而過，虎虎作響，牠把我兩次由夢中吵醒，風啊！你也太惡作劇了。起身以後，我們決定帶瀞小姐到大理，深源先生，則介紹聖麓公園作遊憩之所。我們一行三人，因爲與趣關係，特買了老爺式的板船一隻，渡過洱河。餘伴則乘汽車由黑龍橋去。十里觀音塘的蓮華庵。爲一般僧尼所視爲超塵出世之聖地，中有一池，池上有橋，橋上築亭，全以大理石建成，可容十餘人，內藏觀音大士像，彫刻精美。我等在亭前橋上，合攝一影，以點蒼山爲背景，可謂偉大，但山頂積雪，四時不消，則此背景之令人寒冷可知。我人踽踽涼涼，不善趨炎附勢，落落寡合，亦背景使然也。聖麓公園，有清泉可以盥沐，更衣入浴，沁人心脾，日來汗垢爲之蕩滌無遺。茶後，我等在洱海濱狩獵三小時，各獲野鴿無算，而松鼠，布穀，子規，杜鵑之無辜殃及者，亦不可勝數。野鴿頗肥美，香脆可口，爲夜飯佐餐品。有客招飲雪茶，色白如捲竹葉，性溫和，味清甜，略含苦味，大家喝了半天；兩三天後，還覺津津有味。我胃寒不慣喝紅綠茶，喝後，亦常



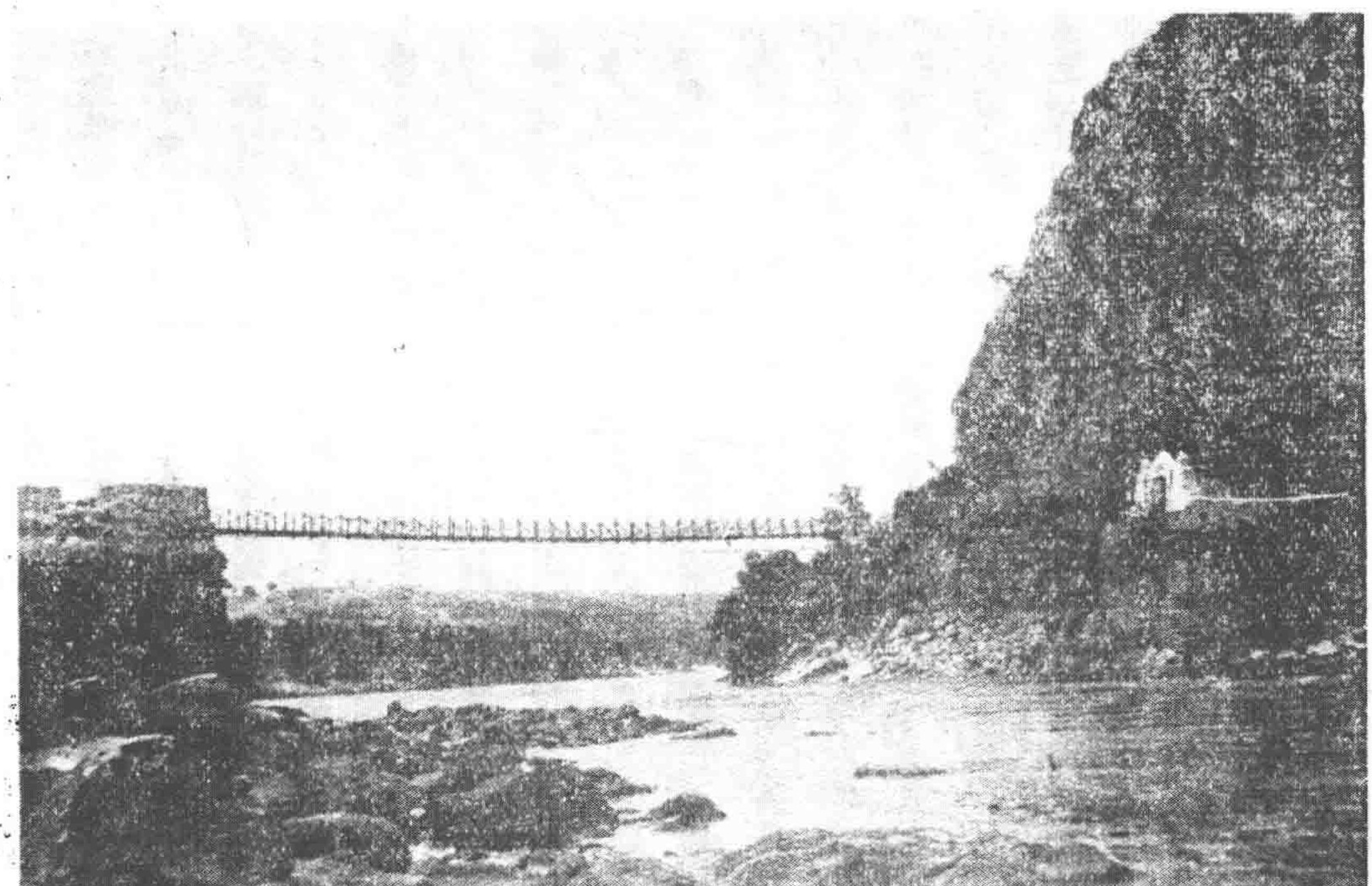
點蒼山麓蓮華庵內的大理石亭自右而左(一)董彥臣(二)彭望瀞女士(三)劉深源(四)李邵宋(五)記者

四〇—二六九

一兩夜不能睡覺，惟喝雪茶，喝後便能睡覺，亦是無意中的發現。聽說雪茶是產在蒼山頂雪岩裏面，所以採取非常不容易。因爲蒼山就不是可以隨便上下的山，號稱蒼山十九峯，峯峯都是懸岩削壁，已是無路可上，可以去的半山一帶，也是羊腸鳥道，大概比天平山的一線天還難得多呢。蒼山據說有史以來，爬到過頂上的人只有兩個，一個是杜文秀在大理稱王的時候，明制台去打他，在蒼山頂上指揮命士兵由兩側峯而下，合攻大理，文秀因以不守。一個是民國初年英國駐騰越領事烈敦 Leadon 曾經費時一月半，在上面爬過，這傢伙可以說是繼 Magary 馬加里而起。大理背負蒼山面臨洱海，用古代刀，矛，劍，戟作戰的確是一個易守難攻的地方。三塔寺和蓮華庵齊名，有三塔高標，曾經大地震沒有傾倒，遂使一般善男信女大作其佛法如天之宣傳，可惜時間太暗，沒法攝影。我們在明月皎潔的夜，囘到下關，關外亦有萬人塚二，碑文紀載，和郊外的相同。黑龍橋上的清風洞，是下關風的主力，經過地因爲洱河的水力還不曾利用，這風力的開發也就暫時談不到了。由昆明到這兒，共經過了碧雞，老雅，囘鐙，勒馬，響水，英武，安南等八關，不過這些關，同雁門關，山海關那些關有點不同。雁門諸關，是長城的通路；這兒的關，蓋不過是兩山相交，使你兩方一二百里路內，找不出第二個通道吧了。往昔是綠林英雄收買路金銀的地方，現在這些關，不過是歷史名詞了，何況根本就無門可關，原來叫關，已出之勉強。下關西去兩天可到保山，北斗舖有娘孃叫狗山，據說，孔明在那兒鬧過桃色新聞，傳說是這樣的！『武候南征，在萬山中失了道路，援盡糧絕，四路無門，叫天不應，哭地不靈。大概好幾天沒有東西喫，忽然聽得有女人在前面叫狗，武候心想，前既有女人叫狗，證明不遠的地方定有住戶人家，找到人家喫飯問路，都可找到辦法。本想差兩個士兵前去問路買糧，可是他心裏一想，士兵萬萬去不得，因爲他們都是隨時想找老婆的，萬一他們去了，來個無禮，豈不大損天漢聲威，殊不合以德服人的宗旨。當下決定親自出馬，不帶一人同去，徒步過了一條河，冷水一冰，把武候精神抖擻起來，因此毫不覺得辛苦，頃刻走到北斗舖。舉目一看，只見松樹下，一個富有畫意八面玲瓏的石頭上，在坐着一個漂亮絕頂，不亞江東二喬的女人，十丈以外，粉香撲鼻，一股股的蘭麝芬芳，武候陶醉得半響說不出話來。女人但含笑不言，由懷裏掏出一包麥飯餵狗，武候心想，這萬山叢裏，怎麽會有這種絕代佳人，不是嫦娥下降，便是天仙臨凡，皆因天不絕漢祚，莫非神人指點，不敢無禮，把頭底下來，兩眼只看路走，走近女人面前，一跪不起，說道「俗臣諸葛亮，受先帝託孤之重，宣化南來，到此迷失路途，士卒饑餓不堪，軍馬疲乏無數，倘蒙指引，得出近津，不惟漢祚受福無疆，我昭烈皇帝亦當感激涕零於九泉了。」說

完，女人把秋波微睇，輕起朱唇笑道：「儍子，諸葛亮能呼風喚雨，曾經在赤壁火燒曹兵八十三萬弄得長江裏兒哭神嚎怎麼會迷失道路。好大胆，敢冒充孔明，不過，我看你還生得勉強，我們家裏就在前面，爹媽雖在堂，可是沒有弟兄。一個妹妹和我，都沒有結婚，若果你能勤耕苦做，敬老懷幼，咱們家裏也還有薄田可耕，穿衣吃飯到也不愁，你一一聽從，我便替你作媒，把妹妹嫁結你，不然便是跪到明天也不中用，你看好吧？」諸葛亮立起身來想掉頭便走，滿以為遇到妖精，忽又想到這萬山叢裏，向無王化薰染，如何有這滿腹經綸的閨秀，而且還知道我諸葛亮赤壁一戰，祭過來東風，開言吐語，毫無野氣，大意不得，乃決心把這女人看個實在，再想辦法。但見這女人面像桃花，身若飛燕，明眸皓齒，玉骨冰肌，沉魚落雁，傾國傾城，莫非是絕世月殿仙人！好在孔明是個有理智的人，乃向前忙作了一揖，並對她說：「剛才姐姐所講，到也是人倫大事，而且還是人生必經過程，不過我諸葛亮早已娶妻生子，如何敢作妄語？自拜受先帝之託以來，一身繫漢室安危，南征北伐，自愧難以應付。今若在士卒饑饉的時候，入贅府上，統率士卒的資格便要失去，為求一人舒服，弄得國亡家破，敬求諒恕諸葛亮萬萬不敢。若不以為辱，求結為異姓姊弟為是。」女人見諸葛亮如此盡瘁國事，便也不再糾纏，即用手指着前面的山谷說「由這兒再去八十里，便有多數田戶，有糧可買，極遠的山邊便是去永昌的大路。」孔明只忙着遠處去了，回過頭來女人已不知去向，武侯以為是女媧顯靈，便在那兒築了一個娘孃廟，供奉女媧，這山也就名娘孃叫狗山』現在凡是在滇緬路上旅行過的人，只要有人說起在黃蓮舖附近，若你肯留心向車窗外面探望，便可以發現娘孃叫狗山了。廟上聽說近來也有觀音，大概是普陀山因為在着多事的太平洋上，觀音菩薩也疏散到這兒了。當然，這段傳說，正和蘇州靈岩山的癡漢等老婆石一樣，具有神祕性，普遍性，怪在可以不必垂碑勒石，歷代相沿，大家樂傳，大家願聽，這精神也算是我們國粹之一吧！旅途寂寞，想不到漢丞相還替我們做下這樣一段談講起來令人解悶的豔事。車子轉了幾個灣，隱隱的可以看見杉陽永國寺坡了。永國寺係明永歷皇帝亡國後，由這兒奔往緬甸，曾在此地住宿過，後人因念永歷帝的甯逃不投的精神，在這兒建祠塑像紀念他，足見我國國民，對威武不屈之待遇，雖亡國之君，亦得廟食千秋。永國寺後十餘里，有揚升庵墓，想不到對於滇省文獻頗有供獻的楊升庵先生，便長眠在這荒荊野棘中。過滄江，爬雲嶺，佔去整天旅行時間，暮色蒼茫中，我們到達保山。這兒因為有公路經過，較八九年前市面繁榮了五六倍，小脚姊妹業已減少了。翠微樓，五雲軒，都成了中國旅行社保山招待所。登樓一望，萬家烟火，皆入眼底，是鳥瞰保山最便利的地方。當晚，我們

便住在這兒，爲着僱滑竿的麻煩，就延了一天。幸而滃小姐在姑蘇也慣乘山轎，坐滑竿，對於她也不算是什麼考試。不過，天天看大山，我看她是有些頭痛了，本來江南地平水軟，爬留園獅子林假山，都要休息好幾次的人，怎麼會經得起這三千多公尺高山的嘗試？何況在她們爬虎坵上方，天平，已是下最大決心呢？宿蒲縹的夜裏，她說要邵宋陪她回昆明，我們只好大笑起來。當晚，我們便是在這樣歡談中，入到夢鄉。黎明卽起，因爲今天要渡瀘水，先出去三十里才吃早飯。過柳灣的時候，頗發現了些古跡，什麼「啞泉水」水池已枯涸，旁有「此名啞泉，不可飲也。」的石刻。還有葫蘆谷火燒籐甲兵處，是否屬實？那還待考。渡瀘水，日已正午，氣候炎熱如焚，和江南最熱天氣不相上下。我們在滑竿上的人，也要汁流浹背，想起當年諸葛丞相「五月孤軍入不毛，月明蘆水瘴烟高」的景況，不禁使人佩服漢丞相的盡瘁國事了。本來打算獵取幾個「金戛戛」的，爲着一個「熱」字，已弄得大家心懶意慵。，沿怒江岸的蟬聲，叫得震天價響，使人又感到在杭州消夏那「萬木中暑哭清蟬」的情景。杭州！杭州！「山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭，何日更重遊？」我在滑竿上這樣哼了好久。長百餘公尺的瀘水惠人橋，在雲南也成了稀有的建築物，每想到榮澤黃河鐵橋的長三千多公尺，使人不能不承認——中國文化是發源於黃河流域這句話。雖然黃河



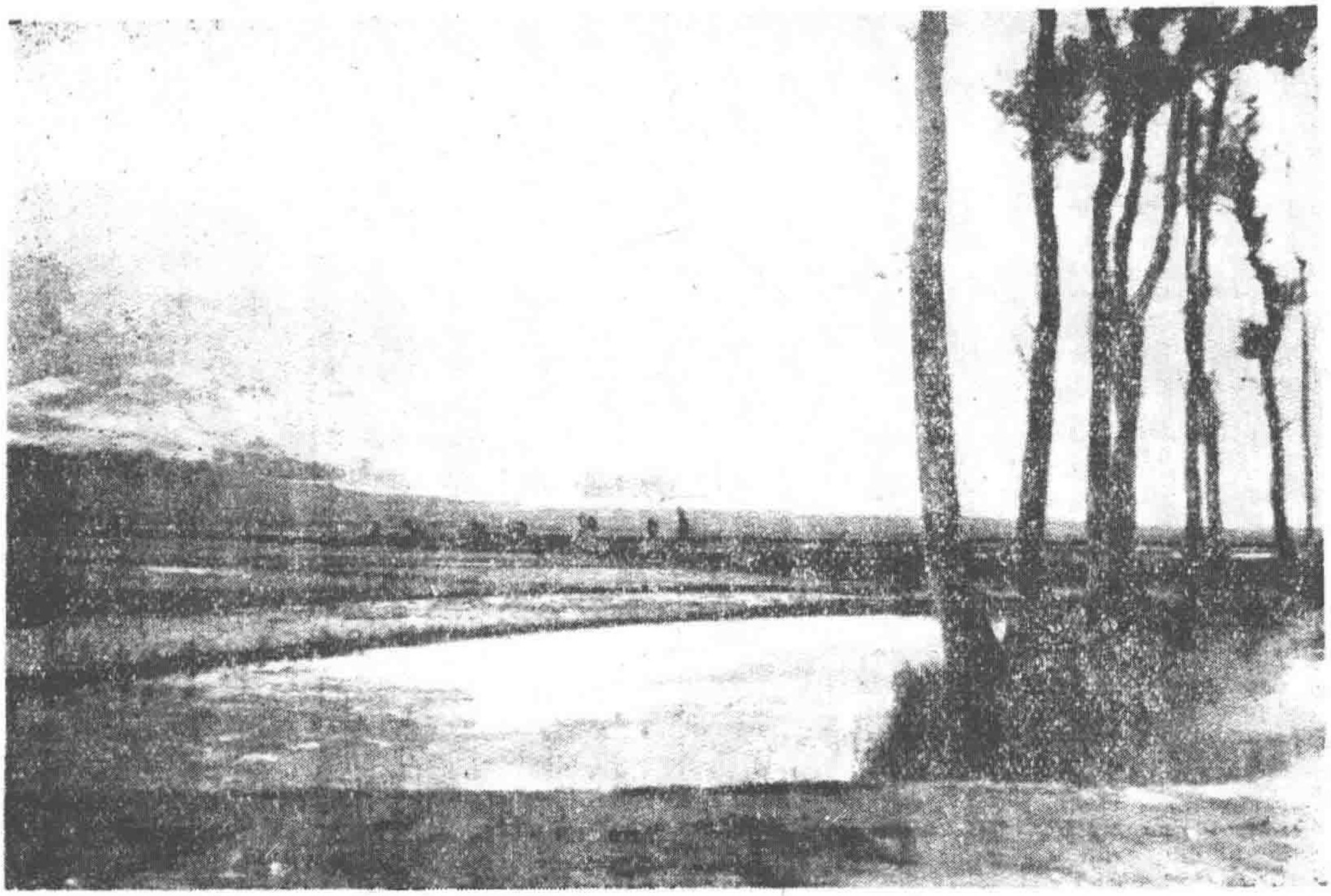
瀘水惠人橋，由此順水而下十里處，有孔明渡。

四〇——二七二

鐵橋是外國人替我們造的，瀘水惠人橋，則是我們國人自築的吧了。午飯後，開始爬較雲嶺還高的高黎貢山，瀘江沿岸，榕樹成林，大可十餘圍者至多，頗有「綠陰不減來時路，添時黃鸝四五聲，」的詩境。榕林既盡，蟬聲再起，有一泓清泉自亂石中流出，漱至飛雪，極大自然的美妙。至此氣温驟然降低，約當華氏三十度左右，我們剛過瀘江壩的人，正如從百零三度的江南大熱天氣，乘飛飛機到了廬山牯嶺。沒有受過炎熱天的薰蒸，不覺得清涼世界的好處。幾天來的風塵勞苦，一忘無遺。這時好像進了世外桃源，快樂得不知從何處說起！漪小姐開始脫去靴襪，踏到滄浪之水裏去，本來大家都不習慣吃冷水的，可是身上的水份在瀘江壩全當熱汗蒸發了，可以說都有渴意，於是大家只好把衛生兩個字丟在腦後，率性用手掬水向口裏送，嘻哩嘩喇喝起來，芸香甘冽，冷澈背髓。我想無論什麼冰淇淋，泡冰，或冰棒，也不見得有這樣清涼爽口。（他處不能為例）可惜照相底片沒有準備，不會把這滄浪之水濯足的鏡頭攝下來，莫說漪小姐惋惜不置，就是我這照遍全國風景名勝的人，也因此悵惘了很久，樂而忘返。弄到日落西山，我們還在望着清泉出神，不禁有流水喲！「何必奔衝山下去？頻添波浪向人間。」的感想。幸好晚上明月皎潔，長空如洗，銀河橫瀉，綠竹參差，兼以古道迤邐引人，約莫二更時份，纔爬到高黎貢山腰的克寨子。此地海拔約四千公尺，古木鳴寒鳥，深山哭杜鵑，如泣如訴，凄絕人寰，夢裏見琳，她說我似乎瘦了，彼此便抱頭痛哭起來，嗚嗚咽咽，簡直和杜鵑做了朋友，許多要說的話則沒有講，被轎夫吵醒過來。飯後，繼續爬山，一路懸崖飛瀑，萬樹猿啼，如在巫峽裏面，想到昨夜夢境，眞叫人「猿啼三聲淚沾裳」了。女媧氏補不盡的離恨天，費長房縮不完的想思地，人也太被造物作弄了。不一會傾盆的大雨襲來，衣履弄得透溼，午後兩點，才到高黎貢山頂的小平河。這兒海拔六千公尺，一年如冬，時而白雪滿山，時而密雲



高黎貢山頂之英雄紅粉圖（山頂海拔六，〇〇〇公尺）



騰衝山村

遮，頂舊地圖所說的大雪山，便是牠了。置身在這樣高的瀘地，當然要找點紀念，就在某家草檐下，替邵宋伉儷照成一影，英雄紅粉，別饒佳興。午餐後，開始下高黎貢山，「深山大澤龍蛇吼，古木蒼籐日月昏，」確是牠的寫景，白雲橫飛，怪鳥啁啾，幾疑置身洪荒時代。路邊流水潺潺，巨石嶙峋，風景清幽。兼有終南泰岱，八達嶺，六盤山之勝。到橄欖寨已近黃昏，店主設酒殺雞接待，像石家莊的「孝敬菜」也有，不過是明朝結賬，則要加倍收取你的，想不到一別八年的故鄉農村，也染上了這樣一個毛病。計算行程，明天是可以到家了。因此一切的一切，都湧上腦來，一夜未曾睡好，天還未亮，便下床來，刮鬍子，整行裝，對鏡一照，似乎年輕了五歲。不等太陽出來，我們已經動身，也許是「起早了，」在玉壁坡頭遇到黑風橫雨，伸手不見掌，一身像穿好衣服又失足跌下游泳池的人，狼狽情形，實在有點那個。直到下完球琗山方纔注滴，天公也太開頑笑了。但是可愛的故鄉也就在這時的白雲飄渺裏出現，「騰衝畢竟似江南，」顯便把山村，水田，鳳山一一照入鏡頭。到得家中，老少無恙，不過雙親面上的橫紋加多了。最小的兄弟已認不出。琳，則有點和我陌生起來，本來八年的分離，我還有什麼話可說，但在我以為要是王寶川嫁給我，比較嫁薛平貴要少苦守寒窰十年，可是在她呢？老早以王寶川自命了。

涪游小記

宋其新

涪陵地當長江與涪陵江合流之處，爲重慶下游一大城市，全縣山陵起伏，溪流湍急形勢衝要。三國時蜀置涪陵縣，唐改涪州，宋稱涪州涪陵郡，元明清皆稱涪州，民國以來始改涪陵縣。

全縣約有人口衆多，市肆櫛比，商業發達。數年前爲特貨產區，富商大賈麕集是地，貿易尤稱繁盛；近厲行禁政以來，已行淘汰。現在主要出口除聞名全國之榨菜外，以山貨爲大宗，其尤著者如桐油，五棓子，木材，獸皮等。烏江沿岸煤鐵礦藏頗富，近已逐漸開採，以供應用矣。

涪陵交通，陸路不佔重要，貨運全賴水道，本地水路，分大河與小河兩種，茲分述如下：

大河即長江，重慶涪陵間相距三百二十里，除木船外，民生公司每日有輪船對開，客貨均極擁擠。下水由渝早七時開，當日午後二時抵涪，上水由涪早三四時開，當日下午五六時可抵重慶，此路輪船在渝泊千廝門碼頭，在涪泊北門碼頭。涪陵至酆都長一百四十五里，民生公司亦有輪船每日往返，早八時由酆都開，十二時抵涪，下午三時離涪，六時即到達酆都，由酆都下駛可抵萬縣，渝涪間及涪萬間九月份起新訂之各站輪船票價，附錄下頁。

附註：（一）房艙票價按表列二倍計算，官艙三倍計算。

（二）孩童六歲以下或高度不及一公尺者免票，滿六歲至十二歲以下或高度滿一公尺至一．三三公尺以下者半票，滿十二歲或高度滿一．三三公尺者全票。

小河即涪陵江，又稱黔江，其上流即貴州境內之烏江，運輸可達彭水或龔灘，沿途險灘林立，不下數百處，由龔灘訖涪，兩處水面高度相差達七十公尺，中經各灘如羊角磧等，高度亦有差至丈餘者；故水勢急如懸瀑，舟行速於奔馬，時有失事者聞。此段木船因適應此特殊環境起見，皆頭高尾歪，前後有長櫓，撐櫓者高踏橫橋，轉向頗便，瞭望亦遠。龔灘最險，故上行木船即止於此。溯自川湘公路通車後，酉（陽）秀（山）一帶旅客，已可由公路入渝，便利多多矣。

此段運貨價格，時有上漲，最近由龔灘至涪陵，多裝出口貨，每噸約六十元，由涪陵上溯龔灘，裝鹽斤，每噸須二千六百元，蓋下水只六七日而上水須費時月餘至三月也。聞某年大水，有人自龔灘下駛，一日即到涪陵，「輕舟已過萬重山」，可爲此詠。此段以前有木船三十二幫，最近祇有十二幫。

渝涪綫統艙票價

下水↓

重慶	0.60	1.00	1.10	1.50	1.50	2.60	3.00	3.30	3.40	4.00	4.50	5.70	6.70	7.20	7.50
0.40	寸灘	0.60	1.00	1.00	1.40	2.50	2.80	3.20	3.30	3.80	4.40	5.60	6.50	7.20	7.50
0.70	0.40	唐家沱	0.60	1.00	1.10	2.40	2.70	3.00	3.20	3.80	4.30	5.40	6.40	7.20	7.50
0.90	0.70	0.40	郭家沱	0.60	1.00	2.20	2.50	2.80	3.20	3.60	4.30	5.20	6.40	7.00	7.50
1.00	0.70	0.70	0.40	廣湯壩	0.60	1.90	2.40	2.70	3.00	3.60	4.10	5.10	6.20	7.00	7.40
1.00	1.00	0.70	0.70	0.40	魚咀沱	1.50	2.00	2.50	2.80	3.40	4.00	5.00	6.00	6.80	7.30
1.50	1.50	1.50	1.50	1.20	0.90	木洞	0.60	1.20	1.70	2.80	3.20	4.10	5.30	6.00	6.70
1.60	1.60	1.60	1.60	1.40	1.20	0.40	鄧溪口	0.60	1.20	2.50	3.00	4.00	5.20	5.90	6.50
1.70	1.70	1.70	1.70	1.60	1.40	0.60	0.40	大洪崗	0.60	2.00	2.80	3.80	5.10	5.70	6.40
2.00	1.90	1.90	1.90	1.70	1.60	1.00	0.60	0.40	洛磧	1.50	2.60	3.40	4.50	5.30	6.00
2.40	2.40	2.40	2.20	2.00	1.90	1.50	1.20	1.10	0.90	扇沱	1.50	2.80	3.80	4.50	5.30
2.80	2.80	2.80	2.70	2.70	2.50	1.90	1.60	1.50	1.40	0.90	長壽	1.70	3.00	3.80	4.80
3.40	3.30	3.30	3.20	3.20	3.00	2.40	2.20	2.00	1.90	1.50	1.00	石家沱	1.70	3.00	4.10
3.80	3.80	3.80	3.60	3.60	3.50	3.00	2.70	2.50	2.20	2.00	1.70	1.00	蔺市	1.70	3.00
4.00	4.00	4.00	4.00	4.00	3.80	3.40	3.20	3.00	2.80	2.70	2.20	1.70	1.00	李渡	1.70
4.50	4.50	4.50	4.40	4.40	4.30	4.00	3.60	3.50	3.30	3.00	2.70	2.20	1.70	1.00	涪陵

上水↑

自廿九年九月一日起實行

涪萬綫統艙票價

（上水 ↑；下水 ↓）

涪陵	4.00	5.00	6.20	8.60	11.20	12.00	14.50
2.50	豐都	1.90	2.80	5.70	8.60	9.20	11.20
3.20	1.00	高家鎮	1.90	4.40	7.30	7.60	9.60
4.10	1.60	1.00	羊渡溪	3.50	6.20	6.40	8.30
5.60	3.20	2.40	1.90	忠縣	3.50	4.10	6.00
7.20	4.80	4.10	3.50	1.90	西界沱	1.00	4.10
7.60	5.40	4.40	3.80	2.20	0.60	武陵	3.50
8.60	6.40	5.70	5.20	3.60	2.20	1.70	萬縣

涪陵縣城枕山襟流，形勢頗勝，市內以中山街爲最長幹路，柏油鋪築，尙爲整潔，大商店多設於中段。中山公園居全城最高處，佔地數十畝，有公共體育場及陣亡將士紀念碑等亭台錯落，花木扶疏，亦一消暑勝地。北岸有點易洞，爲宋程頤貶涪時點注易經之所，洞身不寬，全爲岩石開鑿而成，前有亭庵，可俯瞰江流，見大江東去，不覺有故鄉已非之慨。岩畔有朱熹題字刻石，拓帖者踵接不絕。學校約十餘處，皆中小學。夕陽斜照，學子羣作課外運動，黑膚草鞋，具見我國青年已非昔日之病夫可比矣。郊外有仁濟醫院，爲教會所辦，頗具規模。銀行有和成銀行，美豐銀行，四川省銀行等數家。游樂有中山路之電影院，開映者純爲國片，禹王宮內時有魔術新劇等上演，售座極盛。旅店較大者有川江賓館及亞陸賓館二家，均係舊式旅店；飯館較大者有德成園，桃園（川味）中聖酒樓（江蘇味）豫春園（河南味）等四五家。

涪陵生活程度，今較渝約低二成左右，米柴均甚充足，尤以榨菜爲出產大宗，魚類在小河尙不甚難得，故價亦廉也。

記者於本年七月初因應友人之招，來涪小住數日，是以所見所聞，均極有限，不足以云嚮導，惟該地近已由普通商業城市漸轉爲運輸轉口孔道，將來旅行事業定必漸趨發達也，爰特誌此短文，以饗讀者。

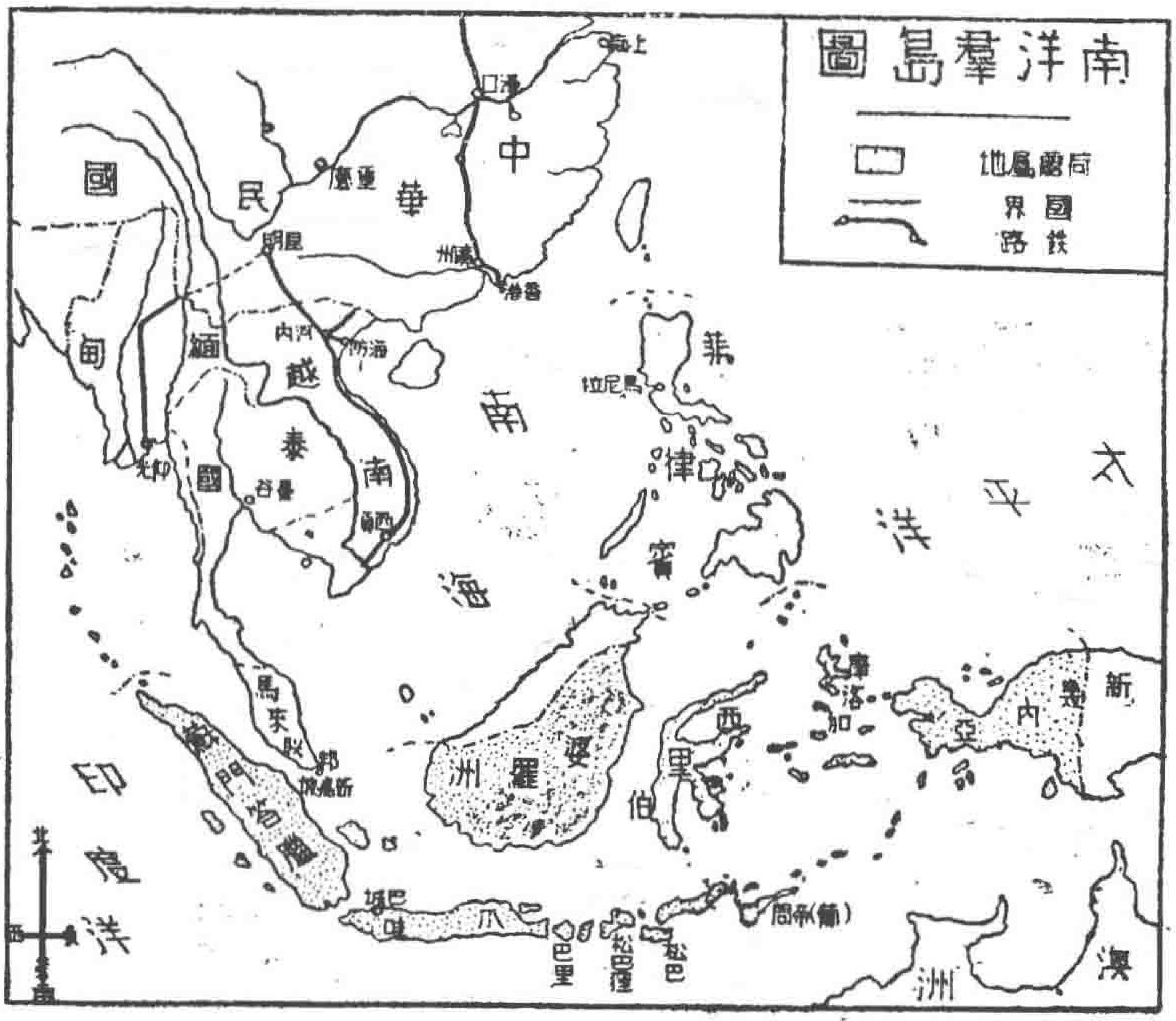
請以旅行雜誌介紹給你的友人

地理上的南洋羣島全貌

陳禹君

一、列強俯瞰中的南洋羣島

我們倘使檢查世界地圖，在太平洋的西南角上，可以看到一大羣島嶼，大大小小，其數可以千計，密密的擠在赤道一帶。氣候濕熱，物產豐阜，而四季常夏，滿目綠色的原野，與蔚藍的海洋構成一幅美妙的熱帶景色。這就是我們所統稱的南洋地方，歐美人則稱這個區域爲馬來羣島，因大都爲馬來人所集居處。南洋一語，是我國慣用的地理名詞，因在我國的南面，與所稱的西洋，東洋，同樣意義。惟南洋地方，如廣義的解釋，可以包括亞洲大陸南端，與馬來羣島，更遠及澳洲各島嶼等處。在狹義上說，則僅指馬來羣島。而較爲確當的範圍，則以印度支那半島及馬來羣島爲限，本篇所述，亦指此等地方而言。



印度支那半島，在印度的東面，與我國滇，桂等省連接，計包括越南，泰國，緬甸，及馬來半島等。馬來羣島，亦稱東印度羣島，在印度洋的東部，太平洋的南面，計有菲律濱，大小巽他，摩洛加，及新幾內亞島等處。南洋在昔日，大多爲我國藩屬之地，閩粵諸省人民，來此貿遷者甚夥，以國人的勤敏，歷史的悠久，故頗占勢力，而足跡所至，雖孤荒小島，亦有僑民蕃殖其間。可是自十六世紀以後，南洋各地，逐漸淪爲列強的殖民地，屬於英國的，有馬來半島，緬甸，婆羅洲的北部，屬於法國的，有越南，歸美國保護的，有菲律濱，屬於葡萄牙的，有帝問島的東北部，其屬於荷蘭的，則有爪哇，蘇門答臘，婆羅洲的南部。西里伯，及小巽他羣島，新幾內亞東部等島。至今僅有泰國，尚爲獨立國。

南洋羣島的面積甚爲遼闊，東西相距五千公里，海程約須半月，其距離的廣大，有如我國的自上海至西藏一樣。南北距離爲三千公里，與我國廣州至北平相若。陸地的總面積計有四百餘萬方公里，既等於我國面積的五分之二。人口總數約一萬三千萬。其中華僑占五百餘萬，歐美人民僅二十萬餘。南洋土人，大別有兩族，即馬來族及巴布亞族，馬來人的面貌膚色，與亞洲蒙古種相似。巴布亞族，多居於南洋羣島的東部，近澳洲一帶，貌類似非洲黑人。但人數較少。此兩族的分支甚多，因環境關係，生活狀態，言語風俗，各族間有顯著差別。大概馬來人開化最早，文化亦較高，大部已受文明人的洗禮，惟深山荒島間，頗多野蠻種族盤據。

南洋羣島的山脈，自西藏高原的東端，蜿蜒南下，稱爲印度馬來山脈，綿亘於越南緬甸，再經由馬來半島，繼續南延，而分布於大小巽他羣島。但走向變成淩亂，且有一條火山山脈自蘇門答臘起，至爪哇。巴厘，松巴窪，佛羅里士及帝問島，另一條火山脈，自台灣南下，經菲律賓，而止於西里伯的北端，故南洋常起地震。其沿火山的兩邊，每隔數週或數月，即有震動，大震動爆發甚猛，常有陷沉村鎮，損失生命財產之事。每年內總有數處遭遇到的。最厲害的，如一七七三年爪哇一座火山爆發。把整個山頭轟上天空，燬滅了四十多處村落。一八一五年松巴窪島上大爆發，四週三百哩的海面滿布火山灰砂，致天地昏暗，傷亡人口萬餘。而一八八三年七月廿六日，更造成全世界最可怖的大震，在蘇門答臘與爪哇間，有幾個小島名克拉葛島，爆發時其聲遠及千里之外，其噴出火山灰，使日月失色者好多天，且因海嘯波及蘇島爪哇，淹沉村鎮千餘處，死亡達三四萬。故南洋亦爲地震最多的地方。南洋的氣候，完全熱帶性，大體均甚濕熱，而低窪之區更甚，惟近海或高地上，則頗涼爽。更因季候風的關係，全年可分爲乾溼兩季。乾季時，常乾燥無雨，在赤道上者，大約自十月至四月，在赤道下者，大約自四月至九月；而濕季則雨量甚多，在赤道上者，大約自五月至九月，在赤道下者，爲在十一月至二月，適成反比。因晴雨依時，土質肥沃，故物產豐富，其最著的，有樹膠蔗糖，米，咖啡，茶，煙葉，椰子，香料，木材，以及錫，煤，石油等。南洋爲最大產米區，年約三千萬噸，糖的產額，僅次於古巴，年約二三百萬噸，錫礦產額占世界三分之一，位居第一，樹膠年約產百萬噸，美國所用的大部仰給於此，石油約產千數百萬噸。現代國家，有好幾種不可缺少的原料，均依賴南洋地方的供給，所以南洋的重要性，宜爲強鄰所瞰視了。

二・世界寶庫荷屬東印度羣島

南洋羣島中荷蘭的屬地最大最富庶，統治了許多大小島嶼，共總面積幾乎有半個歐洲一樣大，較我國長江流域七省地方還大，

荷蘭在歐洲的土地，不及半個浙江省，今由荷皇派總督統治之。其中大島有爪哇蘇門答臘，婆羅洲，西里伯，新幾內亞等處，較次者有摩洛加巴厘龍目，松巴窪帝問佛羅理士，邦加等島，其餘小島，多不勝數。荷屬各島人口總數六千餘萬，華僑約一百二十餘萬。荷屬總督之下，設有州知事及土人官吏，以治理人民，荷蘭無龐大海陸軍，在南洋除保有商業經濟實權外，其地位上，遠不及英美法等國的重要。

爪哇為荷蘭中最富庶之區，其物產的豐盛，不愧為世界寶庫。面積為十三萬方公里。較我國的江蘇省略大，地形狹長，如蠶之眠於熱帶上，東西長約九百七十五公里，南北寬僅六十公里至一百十九公里間。其東西的距離，有如吾國自上海至漢口相若。全島人口，達三千六百萬，為世界上人口最密區域之一，華僑有六十萬。本島山脈，全屬火山質，北面地勢平坦，河流貫注，為島上肥腴之區，海岸亦曲折，而富良港。中部多丘陵地有礦產森林之利；南面為火山帶，活火山甚多，為世界最大火山區。南岸則屬山岳地帶，面臨印度洋，地勢險峻，巖岩峭壁，可資停泊船隻的港灣不多。爪哇因四面環海，時有海風調節，故不感十分炎熱，高原山地，氣候尤覺涼爽，自十月至三月為雨季，連日下雨，極少晴天。自四月至九月，為乾季，每有數月不雨，因晴雨有序，加以火山質土壤，不須再加肥料。故農業豐富。

爪哇全圖



田野間，滿目蒼翠，山丘高地，亦闢成田，物產最著者，有蔗糖，米，咖啡，樹膠，金雞納霜，烟草，木棉，椰子，胡椒等。爪哇經荷人多年經營，全島已有良好公路，雖鄉間僻地，亦可通行，鐵路有南岸及北岸兩幹線，中間有支線聯接，設備完善，自吧城至泗水，一日可達。

本島分三區，即西爪哇，中爪哇，東爪哇。首府為巴達維亞，華僑簡稱吧城，亦為荷屬東印度的首府，位於西爪哇的北部，芝里昂河口，港口名丹絨不碌，距新嘉坡海程約三十小時。市街整潔，身入其間，宛如在荷蘭本國的京城，商業區房屋櫛比，道路較為狹隘，人口有三十五萬。吧城的南面茂物地方，氣候良好，有荷督之行轅，及一所規模宏大的植物園，除夏威夷島上一處外，此地可稱最大的

了。進門只見古木參天，濃蔭蔽日奇花異卉，觸目皆是園中有山川池沼。熱帶各種植物此地無一不備。全園分劃十數區約有九千餘種植物，並建有研究所實驗室等處。

泗水爲荷印第一大埠，在東爪哇，商業殷盛，推本島第一位，吧城爲政治中心地，泗水乃經濟中心了。市中有馬大河貫流，沿河貨棧商場林立，市內工廠甚多。泗水爲荷印海軍根據地，建有軍械及造船廠，規模完善。輸出以糖爲大宗，泗水與馬都拉島僅一衣帶水之隔，因此海風每爲該島阻隔，故本處氣候較炎熱。馬都拉島土瘠地貧，惟產鹽最盛足供爪哇全島應用，土人除從事漁臘外，多來爪哇謀生，島上沿南岸有鐵路，故交通尙便，與泗水有渡船聯絡。

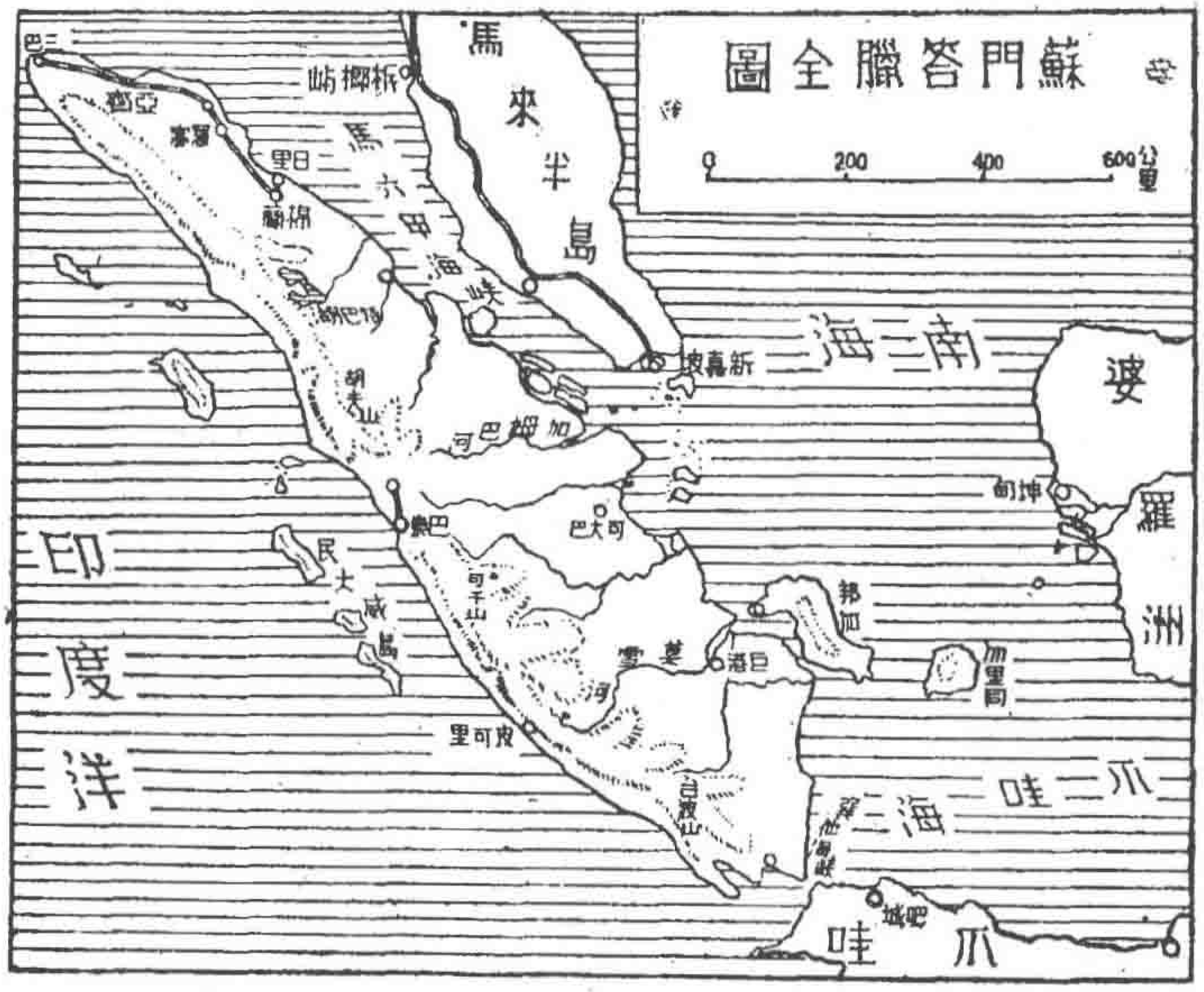
三寶壠在中爪哇，港口有燈塔矗立，附近多蔗園稻田，港口不深，大船不能靠岸，故港灣較次於泗水。市內分新舊兩區，舊區近海岸，商業較盛，華僑多聚於此。前稱東亞首富的華僑黃仲涵，即在此地彼營糖業起家，建有大花園一所，惟自黃君去世後，花園已漸中落。明朝三保太監來爪哇，曾駐節於此，故與我國關係最切，迄今華僑在此勢力甚大。郊外有三保洞古蹟，華僑每年必往祭祀，以紀念鄭和之功，土人亦很崇敬之。三寶壠爲爪哇的糖業中心地。在西爪哇萬隆附近是產金雞納霜最多，並有世界最大的製煉工場，即以此樹皮造成藥品。金雞納霜宜種在高地，離海面約三四千呎高的山地，全世界用金雞納霜二千萬磅，百分之九十由此供給。

在葛廚府附近文池蘭地方有一世界聞名的宗教建築物，名婆羅浮圖，華僑稱爲佛墳，曾一度被埋於地下，百年前始由英人萊佛士發現，其建於何時，已不可考，但推側必爲千年前物。被湮沒的原因，或附近火山爆發，致被灰沙所埋蓋。此建築高一百七十公尺，占地甚廣，均用火成岩堆砌而成，共分九層；基部五層，均四方形，每層各有走廊，上彫宗教上事跡，及釋伽一生事業，更可見到當時人民生活狀態。再上計四層，均圓形，其上均爲佛龕，龕形如鐘形，中空內置石刻佛像，共有七十二座，最高一層的佛龕甚大，或云內葬有阿育王的屍灰。佛墳上的彫刻精巧，結構奇特，其工程的偉大，雖不及金字塔，但精巧複雜則遠過之，故來此遊覽者甚衆。

三・南洋三個最大的島

南洋羣島中，有三個最大的島，在爪哇西面的蘇門答臘，及北面的婆羅洲，還有一個是與澳洲接近的新幾內亞。這三個大島，除蘇門答臘爲完全荷屬外，其餘二個，均是與英國共有的。蘇門答臘島形狹長，與爪哇地形相若，惟大於爪哇四倍，面積爲四十一萬方公里，略等於我國的四川省，是荷屬東印度中第三個大島。西岸高山縱貫，峯巒重疊，尤多火山，東岸地勢較低窪，沼澤甚多。在新嘉坡對岸，有一大塊低地，常被海水浸沉。氣候濕熱，鬱蒸多雨，山地瘴癘流

行，不易安居且一部分土人野蠻未化至今尚有食人者。亞齊族性更強悍故本島面積雖較爪哇大數倍而人口僅及爪哇五分之一。島上未開闢之區尙多因火山質的土壤肥沃物產亦豐樹膠，胡椒，樟腦，煙草，藍靛等爲輸出的大宗。礦產以東岸的石油爲最著，胡椒樹普通高二十呎至三十呎，一畝田可種二千五百株，大約須三年至五年可成長，此後便有十多年



的生產力本島所產，占全世界產額三分之二。本島的大埠有棉蘭，巨港，巴東等處。

棉蘭位於島之東岸，爲本島首府，荷印中第三位大城，隔馬六甲海峽，與英屬馬來半島相望，新嘉坡至此海程約三十六小時，檳榔嶼距此約十二小時可達，爲歐亞交通之要道。棉蘭氣候溫和，人煙稠密，爲島上最繁華地方。在一八六九年前，還是一個荒村，因附近產煙草的發達，而日漸興盛，海口名不老灣，離棉蘭火車約一小時，市內華僑有二萬七千名。附近均爲大規模的農園，除烟草外，樹膠亦爲大宗出產，更有椰子茶苧蔴等農產物。由此有火車向西北可至亞齊，爲蘇島北部之要地，亞齊水陸交通尙便，對岸有砂罔島，巳闢爲軍港，華僑居此有二萬餘，此地爲土人亞齊族聚居處，荷人征服此族，犧牲最爲重大。

蘇島南部的巨港，爲荷印中第五大城，位於莫霄河入海處，距海口九十公里，輪船可直駛至市區，蘇島南部所產之樹膠，咖啡，煤，石油，均由此出口。人口約六萬，華僑有一萬六千。出巨港海口，不數里，有一面積九十餘方公里的小島，即以產錫聞名的邦加島。有居民十七萬，華僑有十萬，均恃錫礦爲生，華僑多惠州籍。島上胡椒樹膠亦有出產，所產榴槤極佳，爲南洋不可多得之水菓。

婆羅洲爲全世界第三大島，面積計七十三萬六千方公里，介於菲列賓與巽他羣島之間，約等於我國之四川雲南兩省。島上多山，由中央向四方蜿蜒，故沿海一帶，尙多平坦之區，中部山地最高峯，達五千公尺以上。海岸簡單，河流有卡波亞斯河，巴累河，馬哈敢河，

均長四五百公里以上，氣候炎熱多雨。全島由英荷兩國分治，英佔北部，約爲全島五分之二荷領占南部。英領的地方雖較荷領小，但開闢較早英屬婆羅洲分爲三部，即北婆羅洲文萊砂羅越等砂羅越爲君主國國王爲英人，在一八四八年，英人芝非士所創立今仍由其子孫承繼惟已爲英之保護國。在本島的東岸，有三打根，英總督



駐在地，其東北方的港口深闊，商業發達，又當英屬新嘉坡香港及澳洲三處的中心點，故置有軍港。西海岸中部地方，有文萊，爲文萊之首邑，居民都住於水上，故有東方威尼斯之稱。商店營業，多用小船往來貿易，故小舟爲市中唯一的交通工具。人口約有十萬。北方有煤礦，產額極盛。古晉亦在西海岸，爲砂羅越的首邑，市內有亞利丹王宮，其北面的詩埠，爲我國福建人所開闢，故又稱新福州，五六十年前，閩人黃乃裳氏率其族人來此墾殖，本處所產西穀，稱世界第一。

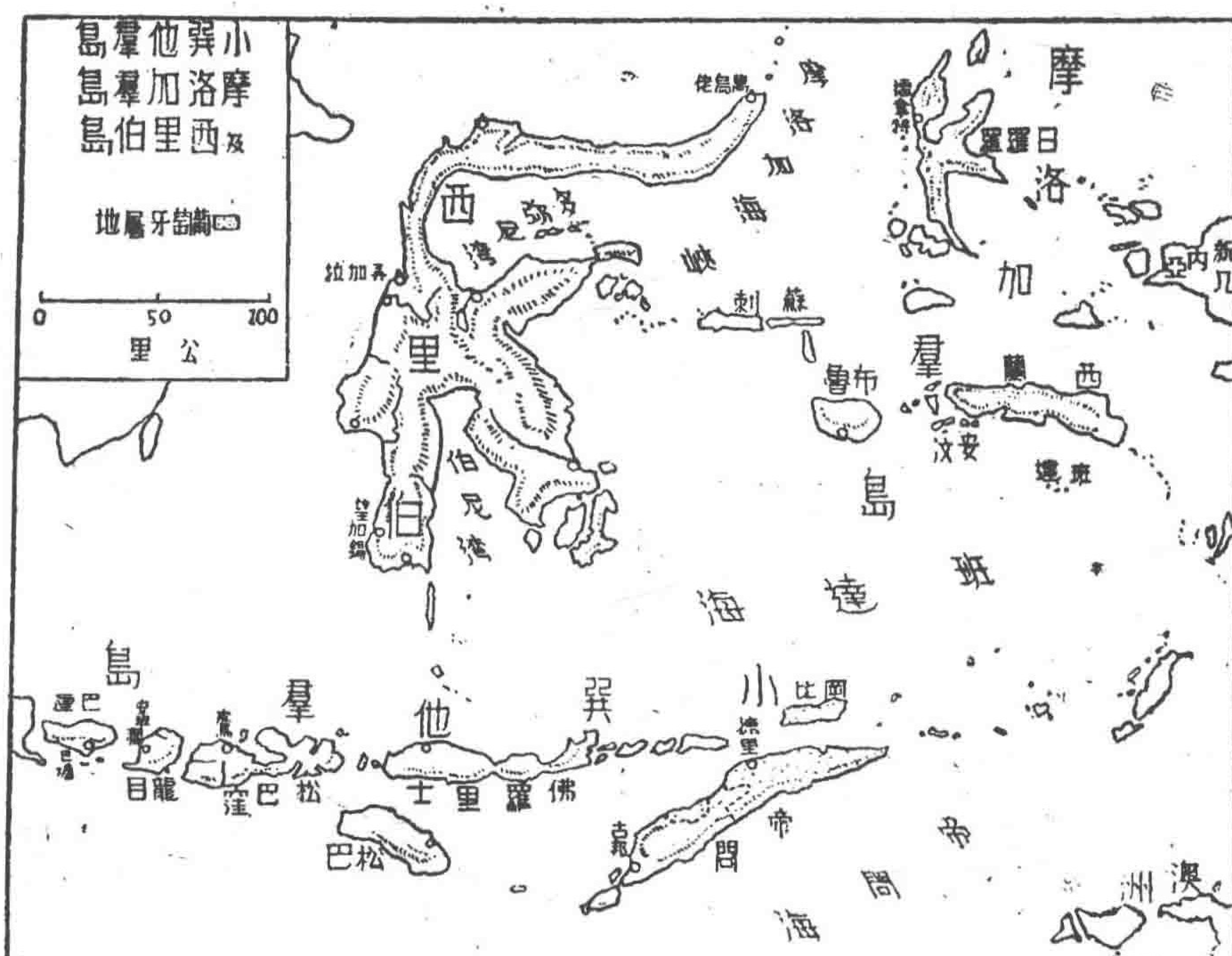
荷領婆羅洲分爲兩州，即西部州，首邑爲坤甸；及東南部州，首邑爲馬辰；坤甸在卡浦亞斯河口，離海口十九公里，有華僑二萬六千，除經商外，亦營椰子及橡膠。昔日華僑曾在此稱王，治理坤甸一帶，在一八五三年，始被荷人所滅。馬辰在島的南岸，商務殷繁，全島土產均由此輸出，在巴累河支流上，河水常氾濫，故土人房屋多建在木樁上。距此不遠地方，有大煤田及金礦等。三馬達林在東岸，馬哈敢河口附近，爲著名產石油區，而河之兩岸，尤多橡樹。本島出產除米，咖啡，蔗糖，煙草，椰子，橡膠外，燕窩，珍珠尤爲特產，多輸往我國，礦產有金，水銀，石油，煤等，而所產金鋼石，特別堅硬光輝，山中森林茂密，多珍異禽獸。中部山間，有達亞克族，性勇悍好鬬，成年男子，必獲取一人頭後，方有成年人的資格，該族多以狩獵爲生。本島煤礦甚富，惜交通不便，開採不易，且煤質不甚佳，多爲褐炭。英屬地人口，約一百三十七萬，華僑有八萬七千餘名。

在南洋羣島中，稱第一大島的新幾內亞，在全世界僅次於格林蘭島，地勢由西北斜向東南，兩端均成爲半島形，全島分爲兩部，荷領西部，英領東部。島上土人很似非洲西海岸的幾內亞人，頭髮鬈曲如羊毛，故稱新幾內亞島，亦稱巴布亞島，巴布亞爲馬來語，蓋即鬆髮之意。土質尚肥沃，荷屬一部，雨量甚豐，幾無日不雨，中部平原

地方，終年陰雨，鮮有晴日，一年內只有七八九月內，雨量較稀，故濕濁甚重，而熱度亦高，不合宜於人類健康。但對於各種植物，則甚繁茂。英領地方較好，氣候亦溫和，物產亦豐，不若荷屬之荒廢。島中部有綿亘的山脈，峯巒高峻，中間的墨爾姑斯峯，一度傳爲較喜馬拉亞山的額非爾士峯還高千餘公尺，有九千九百九十二公尺，爲世界最高峯。但探險家幾度實地測量，均未能成功，故尙爲懸案。島上大河，有佛來河，長八百公里，大部在英領內，荷領內有北岸的夢白拉木河，長二百多公里。荷領的南岸有馬羅基和北岸的馬羅可里等地方，較爲熱鬧，且有華僑在此經商。本島土人爲巴布亞族，形貌與馬來族不同，頭長鼻大口闊，手足也特長，膚色赤而帶黑，髮鬈曲如羊毛，生活尙未脫原始時代，殘忍好殺，男女都裸體，且有文身者。本島內有一種矮人，高僅一公尺半，惟此族人民，較巴布亞族稍爲開化，性亦和善。本島的產物及動物，已屬大洋洲一類，有駝馬，袋鼠，極樂鳥，鴨嘴獸等，均與澳洲所產類似，極樂鳥又稱鳳鳥，種類很多，羽毛美麗，五彩繽紛，極爲土人所喜，每以此羽毛作爲裝飾品，而歐美人士亦甚愛好之，每頭可值四五十盾荷幣。

四、南洋羣島中的小島嶼

在爪哇的東面，一連串的許多小島，就是小巽他羣島。其分布區域，狹長如帶，東西長凡一千三百五十公里，南北約五百公里，面積爲爲六萬八千方公里，人口百餘萬。其中僅有一小部分是屬於葡萄牙的，其餘均爲荷屬東印度的地方。這一串島嶼中有巴厘，龍目，



松，巴霍，松巴，佛羅里士，帝問等島，各島均爲火山質，多山地。帝問島

四〇—二八七

在東部。扼亞澳交通的要點，由葡荷兩國分治。小巽他羣島因面積小，出產不甚豐富，不過水陸多珍異禽獸，足供生物學者研究的資料。巴厘與爪哇僅隔一闊三公里的海峽，華僑居此尙多，大部經商，很占勢力，島北岸有巴厘陵港，惟多淺灘，大船不能靠岸，向南爲新加列弱，較爲熱鬧的市鎭，南岸有巴塘，爲本島大城。巴厘島上，多印度教的古蹟，及廟宇建築玲瓏偉大，彫刻的精細，爲各島所僅見。本島土產，至今尙以精細刻工見稱於世，而島上名勝之處，尤爲旅行家所愛好。巴厘島的東，爲龍目島，島之西岸安班蘭，爲本島大埠，荷人設官吏治理巴厘與龍目兩島。島上土人，大多依賴婦女操作，男子反而閒散無事，本島地勢可分南北中三部，南北都爲山脈所盤據，中部較平坦，安班蘭城卽位於平原的西岸，東岸有納務亞，尙稱熱鬧，物產有米，烟草等。本島上華僑雖不多，華人所受教育，則頗發達，且均能說國語。最近有西人來此採集動物標本，發現一奇獸，有似中國古傳之龍，是一像鱷魚的爬蟲，長約三公尺，有四足，能涉水，在陸上行走甚速，常棲於大樹根下，或岩洞內。

松巴窪島在龍目的東端，多山脈，海岸較曲折，有皮馬港灣，位於島的東部，島上產馬有名，能耐酷暑，可供騎用，土人甚依賴之。佛羅里士島大小較松巴窪相若，惟開闢之地不多，產燕窩魚翅等。在佛羅里士之南面，有松巴島，島上亦甚荒涼，多火山脈，平原極少，雨量更稀，故土瘠地瘦，不產穀物。荷人在海岸附近，闢牧畜場，養水牛甚多，現在爪哇所用之水牛，約三百七十萬頭，主要供給地，卽本島與松巴窪。帝問島爲小巽他羣島中，最東一島，荷葡兩國分治，葡人佔島之北部，及附近之岡比島，面積共約一萬餘方公里，人口三十多萬，首邑在北岸，名德里，爲葡人在南洋羣島中唯一的領土。但本島因雨量不豐，氣候乾燥，農產不發達，而葡屬尤較荷屬爲荒涼，輸出僅有檀香爲大宗，次爲蜂蠟椰子等。荷屬首邑爲古邦，在島之南端，較爲繁盛，本島所產檀香極佳。

摩洛加羣島，亦由無數大小島嶼所成，島嶼四散，不若小巽他的排列如帶，本羣島約占據七百萬方公里的海洋面積，從北面的日羅羅島起，直到帝問島的北面爲止，東面接新幾內亞，西面鄰近西里伯島，在昔是西人夢想的寶庫，因島上盛產香料。西人最初來南洋的目的，就是找求香料，故摩洛加，又有香料島之稱。這區內的海水頗深，島嶼羅列，頗多美景，如斑達島的港內，水波平靜，清澈可見海底，鮮豔美麗的珊瑚，及熱帶魚類，駕舟盪漾其間，如在花園中，故有海底花園之稱。但摩洛加的大多數島上，因雨量過多，氣候濕熱，易患脚氣病及熱病，不宜久居。僅其中安汶島與班達島，氣候較優良，故該處華僑及西人較多。安汶島上的安汶城，爲本羣島及荷屬新幾內亞的首邑，荷人設州會以治之。安汶島土人爲安汶族，信耶

教勇悍善戰，荷屬之土著軍隊，大部募召本島土人充之。安汶的西北為西蘭島，島上林木密茂，且蘊藏煤油甚豐。曰羅羅島，為本羣島中最大的，人口約有三萬，地形為四個半島所連合而成，地勢中央高，西岸一帶多火山，摩洛山高千五百公尺，四時噴煙。山地滿生密林。沿岸多峭壁，故無重要城市。土人主要食品多賴玉蜀黍及西穀，食米者極少。物產以胡椒，肉荳蔻，丁香等為大宗，海產有海參，眞珠，珊瑚等物。

西里伯島，較爪哇略小，形狀奇特，由四個半島併合而成，海岸線甚長，中部有綿亘不絕的山脈，每多二三千公尺的高山，北端有火山，氣候尚溫和，山地更涼爽，土地肥沃，出產椰子，咖啡，香料等。人民生活較為富裕，在荷印中有極樂國之稱。島上大埠有望加錫及美鴉佬。望加錫又名錫江，在島之南端，在荷印中，為航行交通的中心點，港灣優良，市內街道整齊，市外風景幽美，有新加坡第二之稱，華僑約有萬餘。萬鴉佬在島的北端，亦甚繁盛，居民都信耶教，生活亦多歐化，西里伯亦為荷屬之島嶼。

五、控制歐亞交通的英屬馬來半島

英屬馬來半島，地形好似一條長臂平伸在海洋上面，新嘉坡就是在這條長臂的盡端，來往歐亞的船隻，必須在他面前過往。自從築成軍港後，已成為英國在遠東最重要的據點，以其工事的完善，設備堅固，及地位的衝要，又是一處「直布羅陀」了。英屬馬來半島乃合十三處地方而成，在地理上簡稱馬來聯邦。英國用三種方式統治之。其中新嘉坡，檳榔嶼，麻六甲三處為英國直轄地，稱為海峽殖民地，華僑稱之為三州府。霹靂，雪蘭峩，森美蘭及彭亨四處稱馬來聯邦，為英之保護國，由海峽殖民地總督治理之，華人統稱



馬來聯邦

為四州府。柔佛，吉打，玻璃市，吉蘭丹，及丁加奴五處稱馬來屬邦，雖由土人管理，而實權操於英人，華僑稱為五州府。本島土人，大都為馬來族，人口共有四百三十五萬人，華僑占三分之一，而在新嘉坡檳榔嶼等大城市，均以華僑占最多。吾們一到此地，不啻如蒞故鄉，街道景像，無一非華俗，因各種商業十之八九為華僑經營，而西人

居此不及萬人。

馬來半島北方頸部甚狹，南部尾端較寬廣，英屬馬來，即在南部，面積爲十三萬四千方公里，約等於我國福建省。島上多山脈，大體沿海岸平行，偪近西海岸，在東岸較開展，有廣闊的平原，土地肥沃可耕。其西面爲麻六甲海峽，與蘇門答臘對峙，風浪平穩，且西岸一帶產錫特富，故附近商業發達，東岸則較次。本島開闢不久，故未墾之區甚多，滿生林木，山地赤道植物簇密繁生，且有千年大樹林，巨幹喬木藤蔦蔓延，濃蔭蔽日，人跡罕至，落葉堆積，樹根厚尺許，任其自腐，象，虎，犀，貘，野牛等猛獸，盤據其間，冒險家每多來此獵取珍禽異獸。

島上物產，以樹膠與錫鑛最占重要，樹膠出於橡樹，原產地在南美巴西國當時該國以奇貨可居禁止此項種子出國，後由英人設法運出而移植於此，數十年中，不料此地一躍爲世界主要樹膠產地。蓋近來公路發達，汽車應用日廣，橡皮需要量大增。島上有橡樹園面積九百萬公畝，大部爲西人經營，華僑亦有一小部分，年產樹膠四五十萬噸之間，約占全世界產額半數，美國所用的大部仰給於此。錫礦爲島上第二種重要輸出品，以霹靂產量最盛，錫礦多在花岡岩中，每有深藏至三百呎以下的，初由華僑以土法開掘，出貨不豐，今西人多採機械開掘，但至今由華人經營的錫礦，尙占半數。其產額居世界第一位，年可輸出六萬噸，足供全世界所需要的三分的一。錫礦開採後，多運到新嘉坡或檳榔嶼，以淸煉之，故該兩處地方，有規模甚大的煉錫工場。

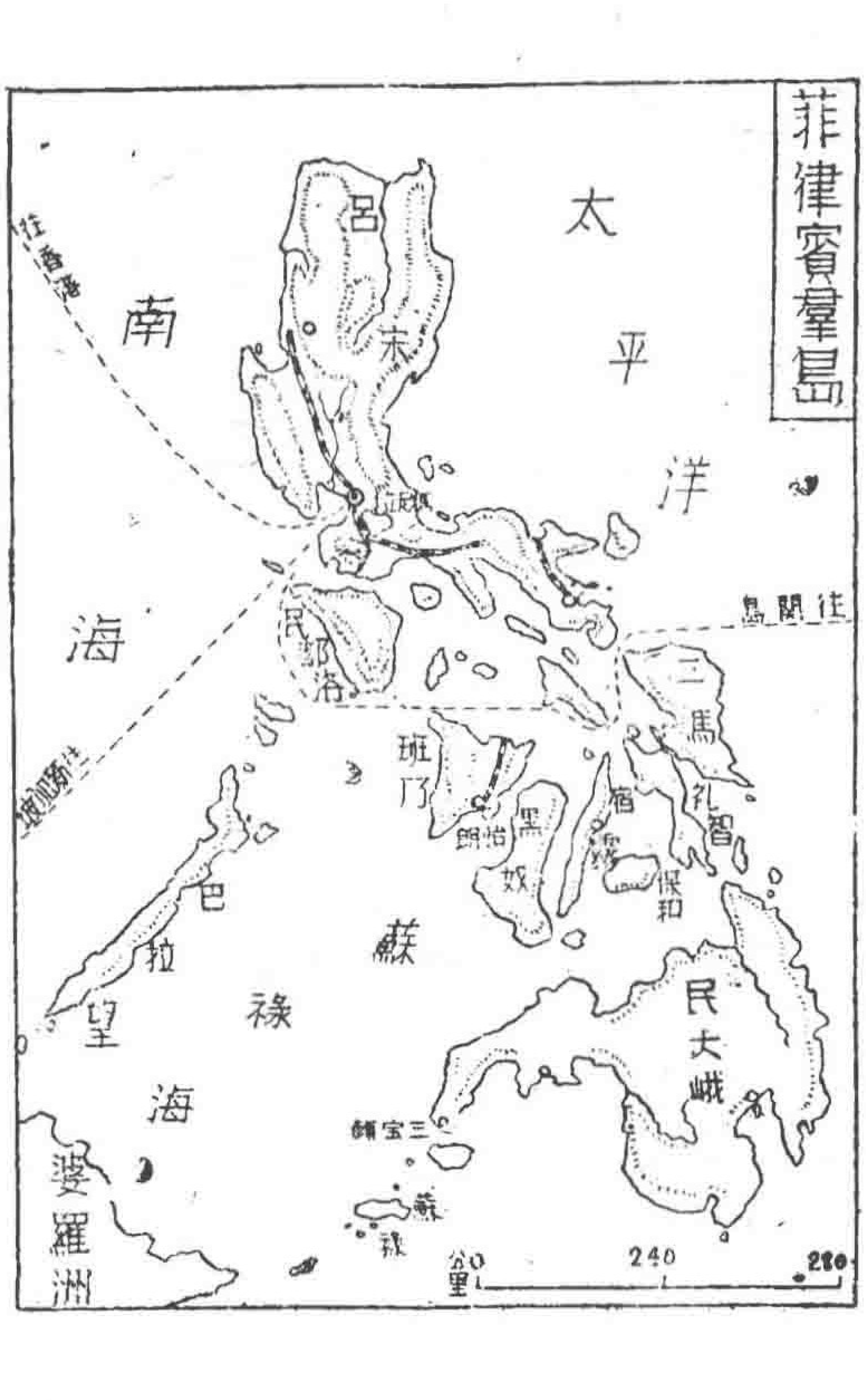
新嘉坡又稱星洲，位於馬來半島盡頭的一小島，孤懸海中，如雄獅蹲在南洋羣島中，看守着英國在遠東殖民地的門戶，土人稱獅爲新加，其意義亦頗巧合。新嘉較與馬來半島隔一寬約一公里半，的柔佛海峽，今有堤岸聯接對岸，建築時工程頗大，費時五載，在一九二四年方竣工，長三千四百六十五呎，寬六十呎，上舖雙規，以通火車，兩側尙可行車馬。火車自此北行，可達半島各地，且可直達暹羅，曼谷。新加坡島東西長四十三公里，南北寬二十二公里，三面臨海，南端爲市區，所佔面積不大，椰樹，橡樹，及熱帶植物遍佈全島，有不滿數十公尺的小山甚多，故市外道路頗崎嶇。星洲適當太平洋與印度洋之間，地球上東西主要航路的交點，實爲世界交通的鎖鑰。百年前此地本一荒島，英人萊佛士在一八一九年以六萬元的代價，購自柔佛國王，當時人口不滿二百，至今已達五十九萬人，煙稠密，成爲世界要地。港灣深闊，數萬噸巨輪可直達，市內街衢整齊，樹木蔭濃，海濱椰樹婆娑，風光宜人，惟建築物多爲數層，極少十多層。海濱碼頭倉庫甚偉大，一次可容巨輪三四十艘停泊，島上多海風，故不十分炎熱，四季常在八九十度間。華僑占全市人口十分之

七八，市中有英海殖民地總督署，其門前廣場，有萊佛士銅像，即紀念彼之發現星洲者。軍港於島的東北面，當柔佛河口，以烏別島爲中心，包括一遠東最大的浮塢，可容五萬噸的巨艦修理，此軍港費時多年，最近方告落成。

檳榔嶼簡稱檳城，因產檳榔而得名，在馬來半島西岸，位於麻六甲海峽北端，亦爲一小島。西南與蘇門答臘遙遙相對，東面與馬來半島隔五公里之水道，距新嘉坡海程爲三百七十海里，鐵路爲四百八十八哩，約一日夜可達，面積僅二三百方公里，人口有三四萬，爲英屬地中第二大埠。檳城亦似香港一樣的山城，依山而築，但風景優美，氣候涼爽，市內々富商巨賈的別墅，華人在此甚多，不亞於新加坡，建有極樂寺，爲天南名刹，位於本島阿一山上，亦名勝之區。

六、美國在遠東的前哨菲律賓羣島

菲島包括大小島嶼有千七百餘個，星羅棋布，聚集於南太平洋中，但是其中在二千方公里以上的島嶼，僅有十一個，其餘大多數是瞧石或珊瑚島，全無居民。羣島中最大的有呂宋及民大峨，各有九萬方公里，全羣島總面積約爲廿九萬七千方公里，較我國廣東省略大。在我國海南島的東面，與台灣鄰接，本爲西班牙所占，其取名菲律，乃紀念其國王非力第二的意思，我國稱爲呂宋。本島在南洋羣島中，與我們距離最近，島形的延展，大致作南北向，島上多火山，不時噴火的有廿餘座，島中少大平原，河流亦短促，惟土壤肥腴，植物茂盛。氣候常在八九十度間，亦分乾濕兩季，乾季自十一月迄五月，濕季自六月至十月，每當兩節轉換時，太平洋上常起颶風，即



所謂「颱風」，每易釀成海嘯之災。人民大部爲馬來族，信基督教，土人與西班牙混血種亦多，南部一帶有摩洛人，信回教，還有少數未開化民族，散處羣島中。全島人口，據一九三六年調查，有一千三百二十六萬，其中華僑有六萬四千七百名，其數目雖不多，但土人中混有華人血統者甚衆，一部分且在社會上頗有勢力。西班牙統治菲島的唯一成績，使土人均信仰耶教，現在信仰者占人口百分之九十，可稱遠東僅有之耶教國家。美國在一八九九年擊敗西班

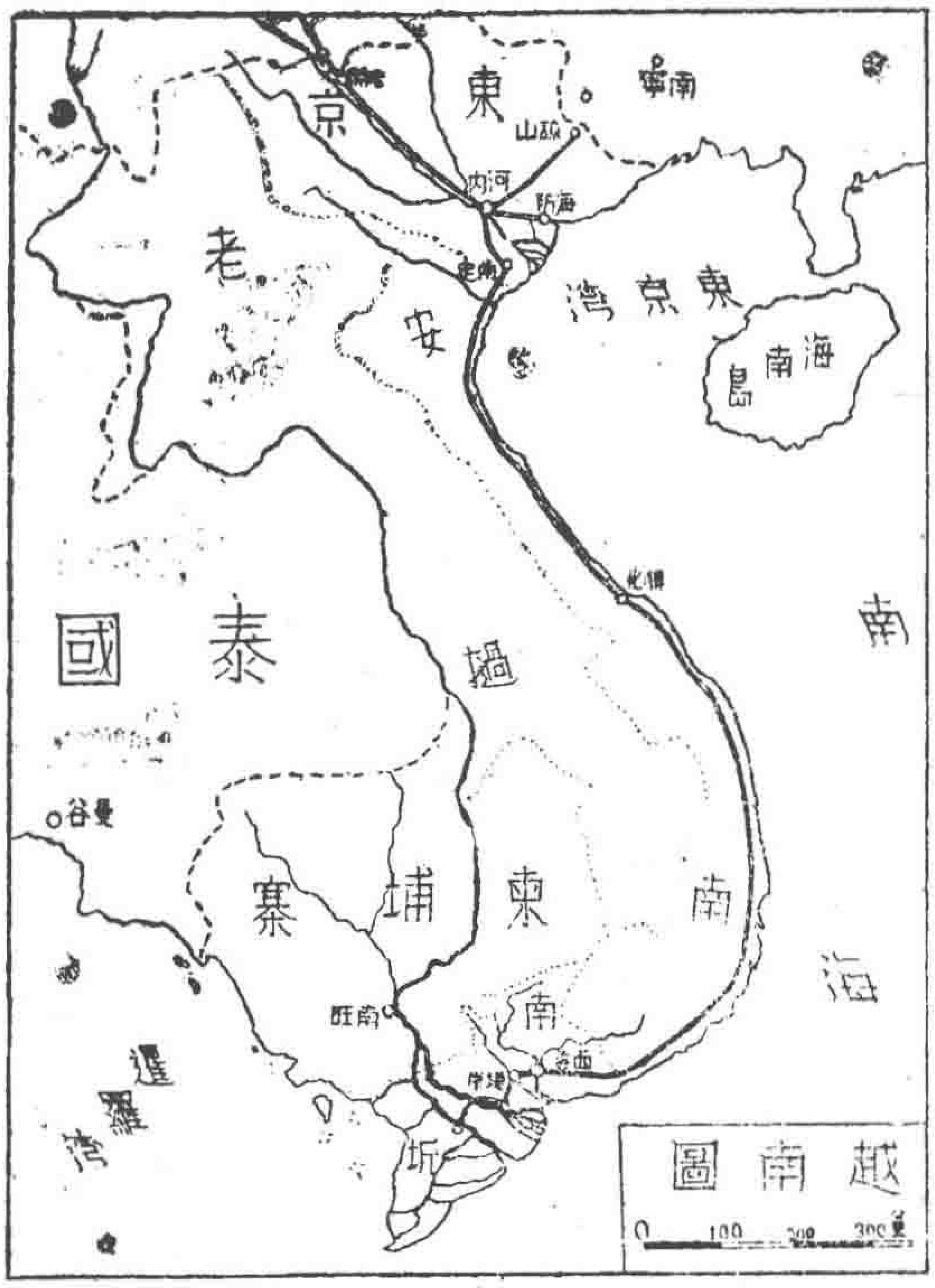
牙後，在此設總督治理之但最近內政均由菲人自理惟軍事外交，仍由美國處理美國會曾在一九三二年允許菲島在八年後獨立自主，惟最近太平洋上風雲緊張主張暫緩實行，故至今菲島仍爲美國在遠東唯一的屬地。菲島農產，主要的有蔗糖呂宋麻，椰子，米，菸，水菓等蔗田主要產地在中部及班乃島等處年約產糖九十萬噸。呂宋麻爲本島特產，爲一種芭蕉類的植物所產之纖維，在水中不易腐爛，做成繩纜漁網，最合宜，且可爲造紙及草帽的原料產地以智禮島最盛年約二十萬噸。椰子出產最豐島上既遍地皆是產額占全世界三分之一，製成椰乾椰油等。菸草亦盛全島均產，產量占世界第九位品質優良，我國所稱之呂宋雪茄，卽產於此地。水菓以香蕉最多，島上森林亦富，有樹木地帶可占全島面積之半，

馬尼拉又名小呂宋在呂宋島的西海岸，爲菲島首府，臨巴希河口，馬尼拉灣，卽在此。港灣深闊，爲優良的軍港，入口處的卡維脫小島，與米甲地要塞，爲美遠東艦隊根據地，形勢險要，防禦鞏固，有難攻不落之稱。市內人口三十五萬五千，西班牙佔領時代所築的城垣，尚存市內，古色蒼然，城內教堂林立，官署學校甚多。工商區多沿巴希河一帶，街道平坦，建築雄偉碼頭倉庫櫛比，其第七碼頭，更有東方大工程之稱，長一千三百餘呎，廣二百餘呎，萬噸以上巨輪，同時可泊四艘。巴希河南岸多西人及富賈第宅，市內有博物院動物園，水族館等。馬尼拉大旅館，前有廣大公園，占地甚大，中央立有利撒紀念碑，每年六月十九日，爲利氏誕辰，有盛大祭典。利撒爲菲島的志士，在西班牙時代抗拒外族壓迫，後被當局誘殺，時年僅三十餘歲，菲人痛悼彼之爲國犧牲，至今追念不止，稱爲民族英雄。本市北面有百萬畝大的公墓，熱帶植物繁殖其間，宛如一大植物園，每年十一月一日爲祭掃節，萬人空巷，晚上電炬輝煌，甚形熱鬧。菲島因距我國甚近，故華僑來此貿易最便，在一五六七年時，本市已有華僑一百五十名，今已增至一萬八千餘。在馬尼拉北面二百五十公里處，一帶均爲山地，高約千餘公尺，有市鎮名碧瑤，爲菲島避暑勝地。菲政府高級人員，每年中必有數月在此避暑，碧瑤風景優美，氣溫最高不滿八十五度，與馬尼拉有火車及公路可通。宿霧爲菲島第二大埠，人口約九萬，在宿霧島的東岸濱，大船可直駛埠頭，商務殷盛，港灣前面的麥開那島，爲發見菲島之麥哲倫，在此與土人戰死處，島上建有紀念碑。怡朗爲菲島第三大埠，在班乃島的南部，人口約六七萬，爲產蔗糖區的中心，故糖業極盛。

七、不安狀態下的越南

越南又稱安南，在我國廣西，雲南兩省的南面，東臨南海，西與暹羅鄰接，面積約七十四萬方公里，略等於我國之四川及雲南兩省。境內分爲五區，在南部的，有南圻，又稱交趾支那，及柬埔寨中部有

中圻，又稱安南，及老撾；北部爲北圻，又稱東京。人口二千三百餘萬，華僑有三十多萬，西人僅四萬二千人。口密度以東京區最密，老撾最少。種族以漢人與撣族的混合種爲最多，越南自秦以降，一再列入我國版圖，故漢族在此勢力極大。境內氣候可分南北兩部，南部近赤帶，終年炎熱，五月至十月爲雨季，餘爲旱季，北部近溫帶，氣候



與我國廣州相若。越南自一七九七年以後，逐漸被法人併吞，設總督治理之，駐在東京之河內。越南中部多山，山勢高峻，地較貧瘠，故物產不及南洋各島的衆多，主要產物爲米，煤。人民大都業農，米佔輸出額百分之七十，產物以湄公河大平原爲大宗，紅河三角洲次之，此兩處爲越南肥腴之區，年可二熟，爲五月及十月。湄公河兩岸，萬頃沃野，一望無際，彷彿如一草海。法國在此努力墾植，改良水利，故米產量年有增進，一九三七年米輸出爲一百五十三萬噸，値十萬九千萬法郎。鑛產以煤爲大宗，一九三七年輸出二百三十萬公噸，大多銷至新嘉坡，我國及日本等處。其中煤田以東京的鴻基最著，所產品質優良，蘊藏極富，礦田廣亘數十哩，厚度自五十至一百五十公尺，爲無烟煤。上海所用的白煤，大多仰給此地。鴻基在海防的東北約六十公里處，在一八六五年由華人開掘，二十年後，乃歸鴻基煤礦公司開採，礦場臨近海口，運輸甚便，爲一理想的煤田。越南商業多操於華僑，而碾米業及米商更大多在華僑掌握中。

西貢位於湄公河下遊的西貢河口，爲越南最良港灣，法人的遠東艦隊，即鎭守於此，有海軍造船廠及船塢，計費五百萬法郎，五年時間方竣工，亦爲世界有數的軍港。市內有人口十二萬餘，市中心區爲督署所在地，附近有大教堂，博物院等，街道如吉顚那街，比國街，婆那路，沙尼路一帶，最爲繁盛，巨廈大商店，鱗次櫛比，路面廣闊整齊，較上海之愛多亞路及外灘，有過之無不及。西貢河濱的玉皇廟，殿宇宏壯，爲市區名勝之一。西貢爲東西洋交通要道，有歐亞航線多在此寄碇，東距香港約九百哩，五日可達，南距新嘉坡六百三十哩，三日可達。

堤岸在西貢之西南，約五公里處，爲南圻穀米薈萃區，人口廿餘萬，華僑約占半數，南圻第一大埠。因華僑衆多，宛如中國城市，有「華人城」之稱。地當湄公河下游，越南最大米產區之中心點，故碾米業極盛，與曼谷仰光有世界三大米倉之稱，米業大部操於華人手中。金邊又名金塔，地近湄公河右岸，距西貢二百四十五公里，爲柬埔寨之首都，人口約九萬，華僑占三分之一，市內有王宮殿宇，古蹟甚多。在金邊河畔，有小山，爲金邊名勝區，山高廿七公尺，而上有寺院古塔，中西人仕往遊者，絡繹不絕。在西貢的西北方五百六十公里處，大湖的西岸，名吾哥，有一座偉大宗教建築物，全爲巨大石塊堆砌而成，上施精細彫刻，其式樣與爪哇之佛塿相若，最高一層上建有五座石塔，巍峨奇特，不亞於佛塿，爲世界著名古蹟之一。

河內位於東京三角洲的中心，瀕紅河右岸，爲越南首府，法總督駐節於此，人口在一九三八年調查有十四萬五千，法人約六千，華僑四千二百七十八。交通便利，有滇越鐵道橫貫其間，東向至海防，約二小時可達，向西直抵我國昆明，此路工程艱巨，費十年歲月，耗資巨萬，於一九一〇年四月一日通車，爲入滇要道，我國抗戰後，三大國際路線之一。河內向北有一鐵路，通廣西之鎭南關，而向南可直達西貢，計一千一百六十哩，有支線與南圻各埠連接，此綫尙爲最近所完成。市內紅河上有大鐵橋，聯絡兩岸，長一千六百餘公尺，稱遠東最大鐵橋之一。

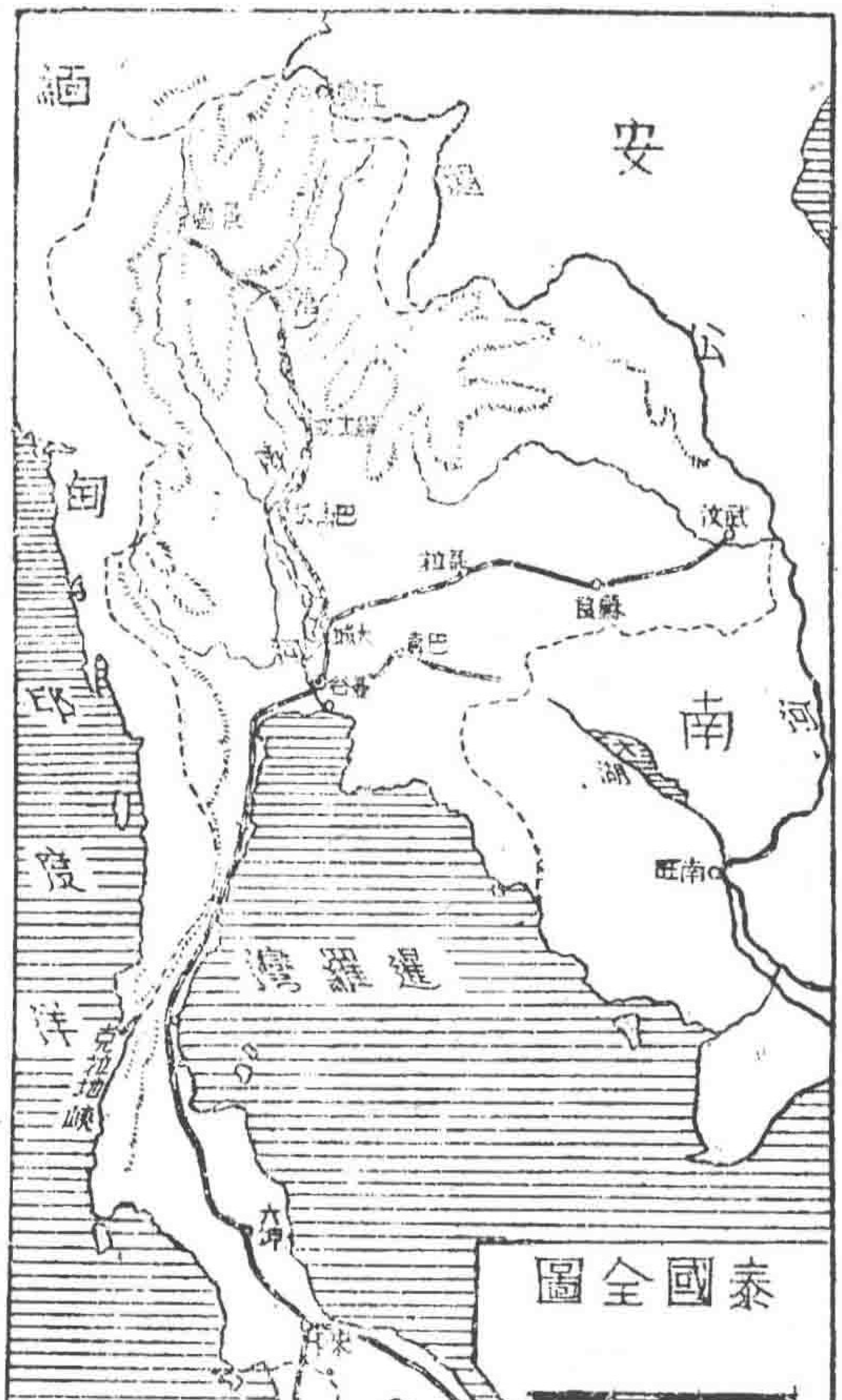
海防爲越南的北部海口，同時亦爲我國抗戰後的吞吐口岸，故近年來商務益形繁盛。海防在東京灣，爲河內的外港，距海尙有廿二公里，萬噸巨舶可直抵埠頭，市纏殷盛，握東京區貿易的總紐，滇越鐵路的起點。自香港南行，繞廣東之雷州半島，約三日可達。市內街衢，有法國風味，樹蔭匝地，可忘炎夏。在海防的東面，沿海一帶，有小島嶼甚多，名叫下龍灣，風光佳麗，西人稱爲東方最佳名勝區之一，此等小島嶼，均爲石灰岩林立海灣中，形態千變萬化，奇岩怪石，草木叢生，猿鳥棲息其間，下則碧波蕩漾，魚介可數，如駕舟徜徉其間，誠絕好消暑勝地。

八・白象黃衣國的暹羅

暹羅最近改稱泰國，暹人稱自由爲泰，故泰國卽「自由之國」的意義，爲南洋羣島中唯一獨立國家。在印度支那半島的中部，東鄰越南，西接緬甸，南連英屬馬來半島，面積五十一萬九千方公里，略小於我國雲南貴州兩省。人口一千數百萬，泰族占多數，華僑有五十萬，但實際上不止此數，因華僑在暹歷史悠久，關係密切，居住在十年以上者，暹政府目爲暹人，不認其爲華僑，故實數可在二三百萬間。全暹經濟大權均操華僑手中，境內上至富商大賈，下至販夫走卒，莫不有華人，其勢力實可左右暹人。但最近排華風潮疊起，

華人遭其荼毒者甚衆，我國正全力貫注於抗戰時，而僑民受此打擊，實堪痛心。

暹羅北部多高原富森林，爲麻栗樹著名產地，稱謂世界第一。南部平原較多，河流縱橫，湄公河自北部來，貫流全境，下游一帶，爲最大產米區。湄南河每年定期氾濫一次，兩岸低地盡成澤國，因此土地肥沃，不須肥料。氣候南部在熱帶，北部近溫帶。暹羅本爲專制政體，全國軍政大權，均秉承暹王。但一九三二年六月，政變後改爲君主立憲國。暹羅爲農業國，以米爲唯一的貿易品，占全國總額百分之七十，其次爲麻栗，及錫鑛，輸出亦盛。以上爲暹羅三大物產。米大部產於湄南河中部及下游一帶，年可三熟，每年產額在三四百萬噸間，以暹京谷曼爲集散地。暹人從事米業者，幾佔人口半數，故全國經濟，均賴米市的興衰而定。礱米廠多設在曼谷，大部爲華僑經營，其中大者每日可出米四百噸。麻栗樹產於北部山中，木質堅固，又稱柚木，不易腐蝕。斫伐時先在樹身刻一圓圈，使樹幹漸行枯萎，迨樹身乾燥後，俾可浮於水面，以便運輸。樹身高大者，再行鋸成樹段，上刻木主姓名，編成木筏，順流至曼谷。大約自湄南河來者年約十二萬根，由他處河道運出者約四萬根。暹羅木業多操於英人之手。錫鑛則產於馬來半島上，馬來半島的山脈內，極富錫鑛，但暹羅所屬一部之產額，不及英屬蘊藏之豐富。暹羅深居暹羅灣內，非世界航綫必經之處，故對外交通，無直接航線，所有大宗貿易，多賴新加坡爲集散地。而國內交通，有鐵路連絡各城市，自暹京向東之鐵路，可接通往西貢之公路，向南可直達檳榔嶼，及新加坡，此路綫長七百多哩。而自暹京向北之鐵路，長凡四百餘哩，此線所經多山路，有隧道甚多，如坤泰隧道，長達千餘公尺，沿路多古蹟名勝。而山間僻地的交通，多恃人力及用象羣或牛羣，以運載貨物。暹羅本爲產象之國，用以搬運沉重的麻栗木材，甚爲合宜。



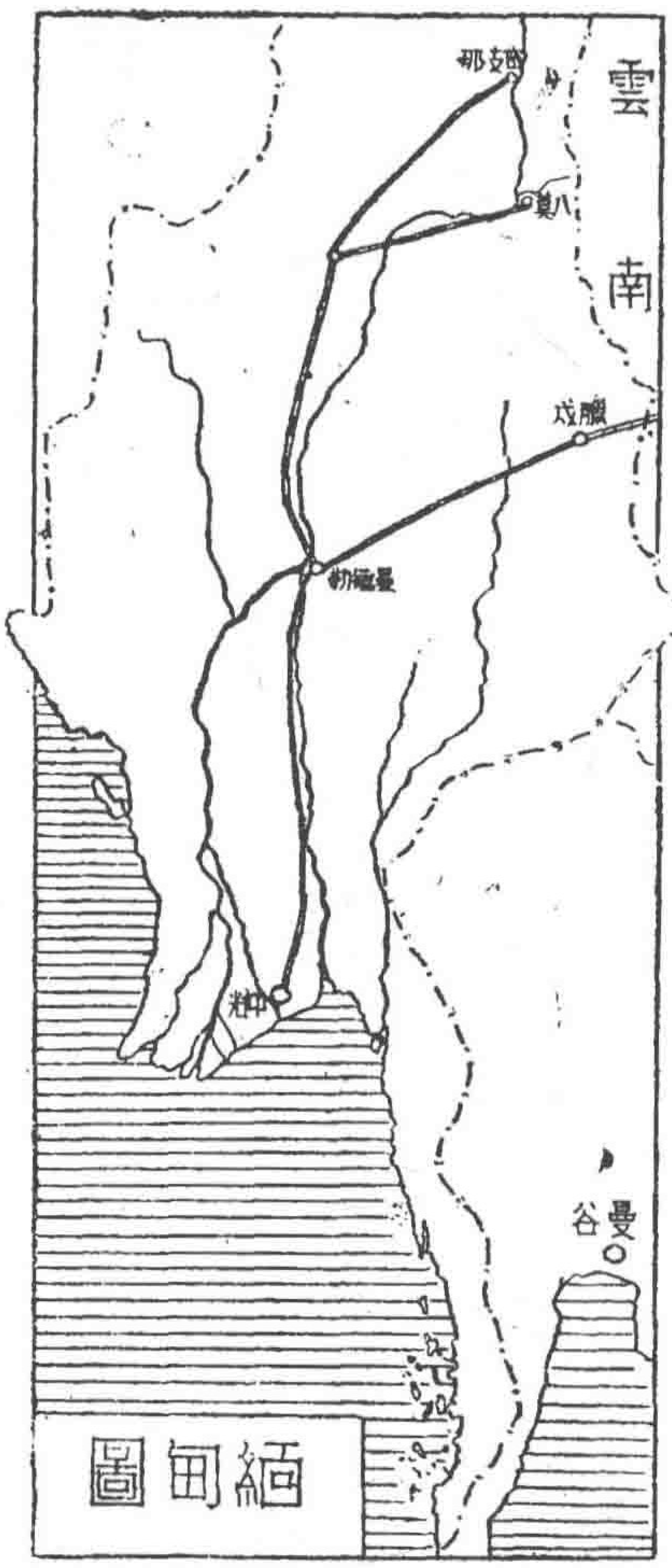
曼谷為暹羅京城，在湄南河濱，距河口約十餘公里，其外港名巴南，惟港口多暗沙，設備簡陋，大船不易駛入，貨物對外輸出，多以新加坡香港為轉運地。曼谷為暹羅第一大城，人口達九十六萬，亦可稱南洋羣島中人口最多之處。其中華僑約占半數；籍貫以潮州人最多。王宮在城東北，附近多行政機關及貴族府第。市內溝渠縱橫，居民多浮水而家，市民約有三分之一，過水上生活，因每年雨季河水必氾濫，沿岸市鎮村莊，每成為泥海，故一般居民多以舟楫為家，商店營業亦多駕小舟往來，迨雨季過後，再行離開。湄南河上，新建大鐵橋，河濱有鄭昭王陵墓，旁有七十四公尺高的塔，矗立河濱，登臨其上，可俯視全市，更有享殿。據說鄭王本為華僑，百年前緬人侵暹，國瀕危殆，鄭王率軍抵抗，終被擊敗緬人，重建暹國，暹人感其德，率之為王。附近還有三保公廟，祀明鄭和，香火極盛，均為暹京名勝處。暹人信佛教，市內有寺院二百六十所，即王宮內，亦有偉大寺宇，更用翡翠所刻成的佛像，價值連城。曼谷之北，約七十公里處，有大城，為前王朝之首都，昔日王宮寺院極盛，在一七六七年，被緬軍攻陷，毀壞殆盡，今僅存廢墟，供後人憑吊了。距曼谷南二百十三公里處，有一避暑勝地，名叫華欣，地處海濱，有暹王行宮，風景甚佳，由火車往，約五小時可達。

暹人上自王公，下至士民，均行佛教，即學校教科書中，亦列入佛教教義，男子成年必須經過三個月至一年的僧侶生活，僧人多穿黃衣，故有「黃衣國」之稱。暹人多戒酒，但煙草則深嗜之，雖在少年，亦多吸之。暹羅產象有名，象能耕種操作，及搬運笨重物品，為暹人不可缺的家畜，如有白象產生，舉國歡騰，視為祥瑞，且敬之如神，故暹羅又有白象國之號，而彼之國旗上，亦用白象為標幟。暹羅南部，有狹長地帶，伸入海中，即馬來半島的中部，克拉地方，最狹處稱克拉地峽，闊僅七十公里，無高山，此處如用人工開鑿運河，溝通暹羅灣與印度洋間，則由廣州往歐洲，可不必再繞新加坡，因此可縮短航程千餘公里。

九・又一條國際通路的緬甸

緬甸是我國在抗戰時期，一條最安全的國際路線出入處。緬甸位於雲南省的西南，接界地方，被來自西藏的大山脈，橫亙其間，高度有拔海三千公尺以上者，在昔滇緬交通，僅恃羊腸鳥道，荆棘從莽，跋涉非易，數年前，在此亂山峻嶺間，闢成一條汽車路，使昆明又增了一條通海口的路綫。最近更在建築滇緬鐵路，工程艱巨，落成後，緬甸與我國關係，必更臻密切。緬甸面積，為六十七萬三千方公里，約等於我國廣東，廣西，湖南三省地方。氣候北部因山地較多，比較南部為溫和，亦分乾濕兩季，乾季酷熱難當，溫度常達百度以上。人口約一千六百萬，土人以緬人及撣族佔大多數，外來種族，以印

度人最多，華僑約有十餘萬，在北部者，多滇籍華僑。緬甸在行政上，本爲印度的一省。本境地勢因北部的橫斷山脈與南部的伊洛瓦底江和薩爾溫江，分緬境爲兩部，在北部的稱上緬甸，南稱下緬甸。山間產木材頗盛，下緬甸平原地方土地肥沃，伊江下遊爲一大三角洲，農產豐富爲世界著名米產區。境內水陸交通尚稱便利，鐵路亦已連接境內各大市鎮，有縱貫全緬的鐵路綫，計長七百七十五哩，由仰光可直達雲南省邊之臘戍，及密芝那，八莫等處，與我國公路相接。伊江貫流全境，其下游一段：可通海輪，直抵仰光。自此至瓦城計七百哩，有江輪可通，上水六日，下水五日，由瓦城上溯可達八莫約三百廿哩，上水四日，下水三日。仰光與歐美日本有定期航輪往來，故交通甚便。緬境物產，以米爲大宗，大部產於伊江下游，年約三百五十萬噸。北部山中所產之木材，亦爲輸出品的大宗，礦產錫鎢等亦盛，而石油一項，蘊藏尤豐，年約產二萬六千萬加侖，大部產於伊江與其友流親敦江各地間，亦爲世界著名油田之一。所採得之原油，均自油田以鐵管輸送至仰光提煉。緬甸北部，還產寶石，在密芝那附近，摩谷地方所產最著，有青紅朱等色，開掘的多滇人，有數處開採已歷數百年。

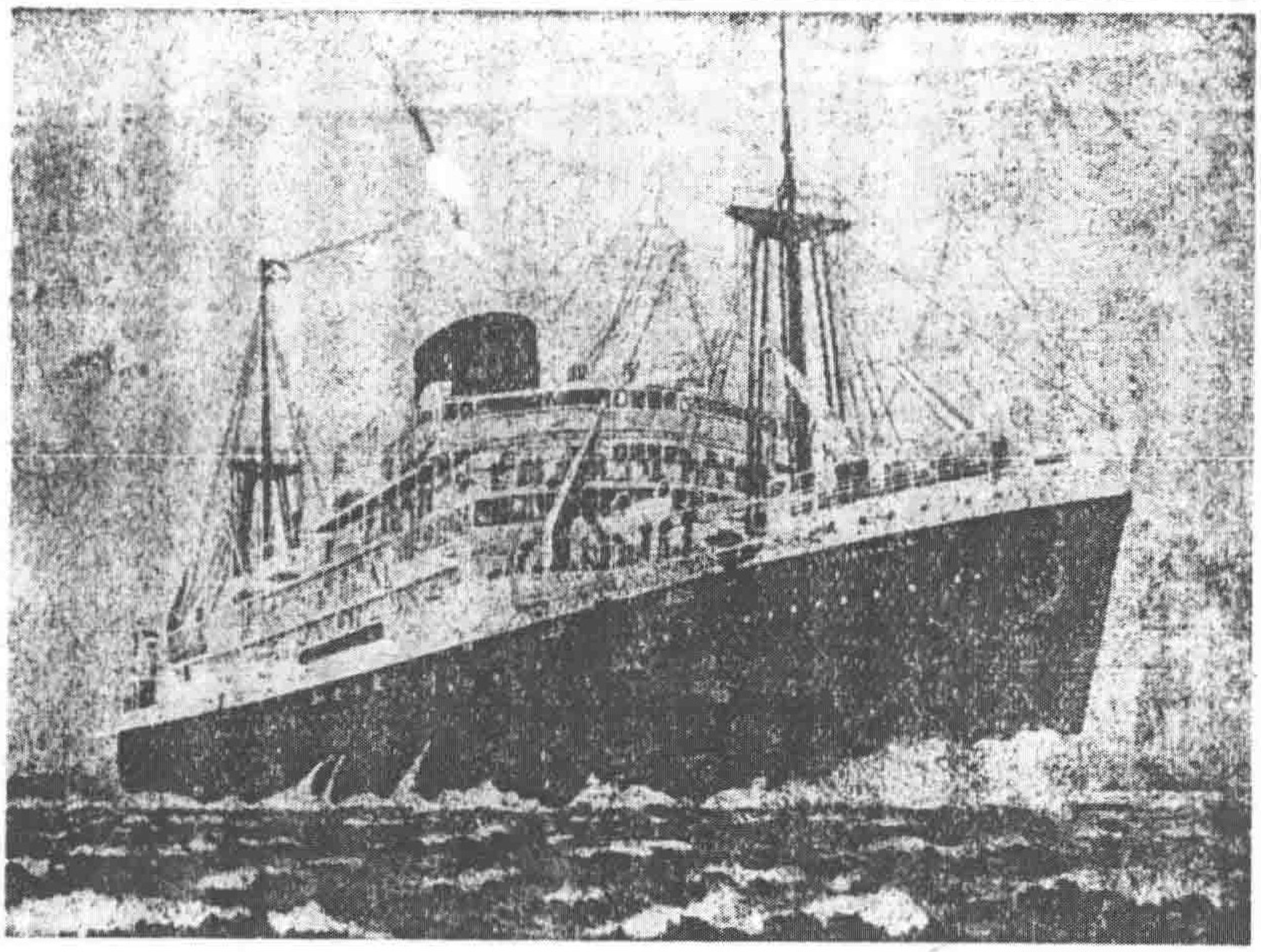


緬甸圖

仰光爲緬甸首府，地位衝要，海運方面遠勝西貢曼谷等處，在伊江下游，距海口約有四十餘公里，人口有四十餘萬，華僑約一萬數千人。全緬貨品，均由此集中輸出，市內街道歐化，電車汽車往來如織，海濱街商人街最繁盛，市內碾米廠鋸木廠甚多，寺院亦極甚。瑞光寺塔，高三百七十呎，全塔敷金，輝煌莊嚴，數哩外卽能望見之，爲名勝地，塔東有公園，樹木繁茂，奇花異卉，四時芬芳，園中有大湖，塔影倒映，尤具美境。

瓦城又名曼德來，爲前緬王首都，現爲上緬甸首邑，居全境中央，在伊江中游。市街分新舊二區，舊市卽王城，爲方形，周約三哩，高廿五呎，皆以煉瓦所建，故華僑稱爲瓦城。宮殿均中國式，因緬甸久爲我之藩屬，一切都採仿我國舊制。新市在城西南，初甚荒涼，經數十

年建設，已一躍爲緬甸第二大埠，華僑約有五千人。庇固亦爲舊都，有大佛長一百八十呎寬五十呎，本湮埋土中，在一八八一年建築鐵路時始發現。八莫華僑稱謂新街，爲通滇省要道，位於伊江與達彬江匯合處，東距雲南的騰衝爲二百十六公里，爲伊江上游商業發達之區，有滇人三千餘在此。臘戍今爲滇緬公路接連處，貨運多在此轉口，新建倉庫甚多，市面亦繁盛。密芝那位於伊江濱，距雲南大理三百餘公里，有汽船與火車與仰光聯絡，爲緬北重鎮，有英國殖民地軍隊駐守。



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門 香港 小呂宋 宿務 萬鴉老 孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門 香港 直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語

三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有

四 並裝置無綫電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品

五 各餐室內均裝有無綫電收音機日夜音樂幽揚清朗動聽

六 各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費

七 各輪茶水無限止供給

八 各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙 賜顧請移駕至

渣華郵船公司 四川路一三三號 電話一六二四七

中國旅行社 四川路四二〇號 電話一三三四五〇

或與本埠各大旅社接洽均無不可

越南勝境——沙壩

葉棣華

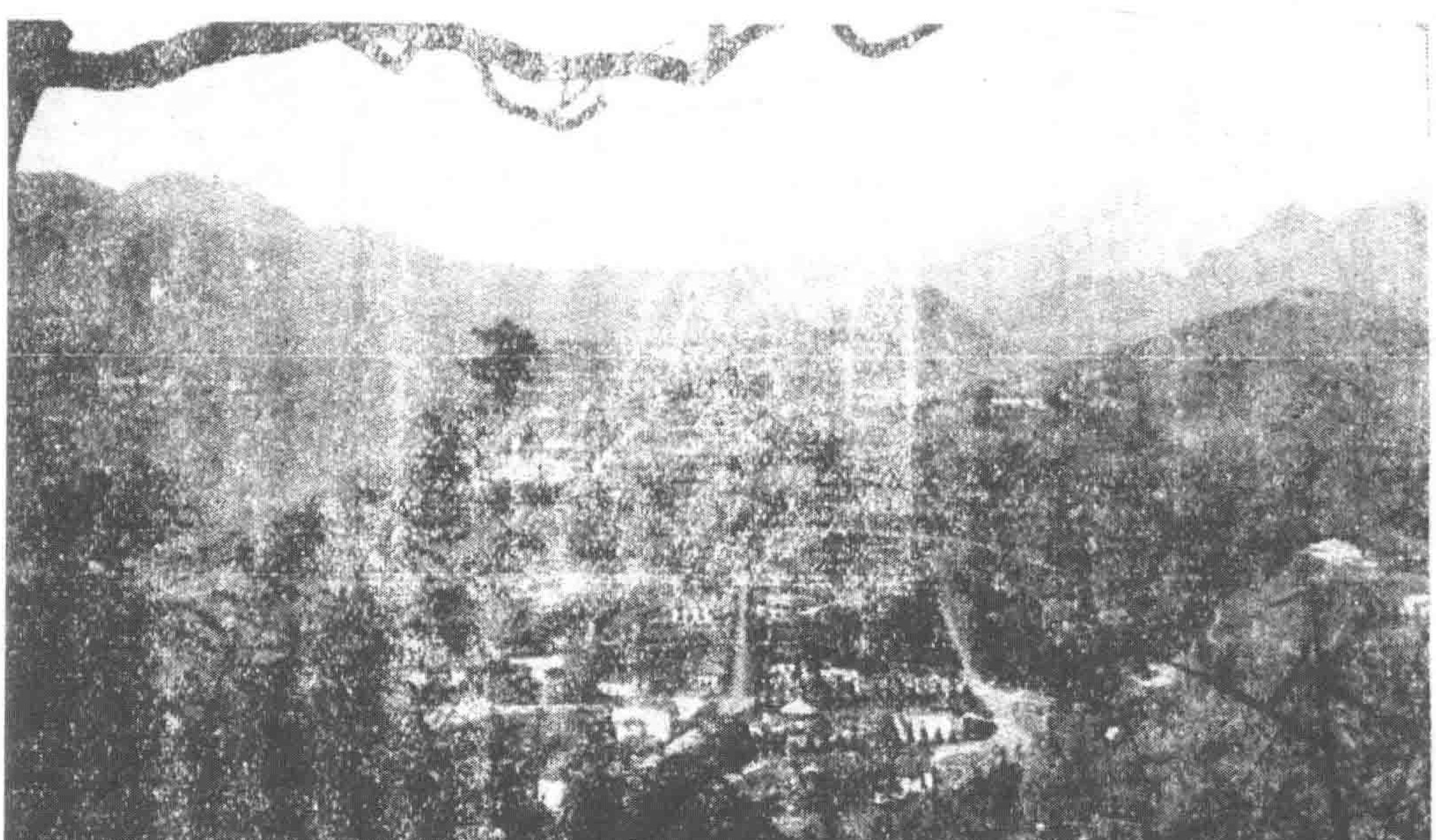
世界上每一個國度多少總有些「勝地」以爲點綴，法屬印度支那當然不會例外。說起這兒的勝地却相當的多：如安南之達勒 Dalat（南圻避暑勝地），和順化 Hue（安南省會和歷代皇都），高棉之安谷遺蹟 Ankor Ruines，及東京之康海 Baie D'along（散佈東京灣之石山島嶼）和沙壩 Chapa 等。來這兒的遊客都不肯放過一臨觀覽的機會，無疑這些勝地也是越南最好收獲的搖錢樹。

旅居河內的我，對於東京這幾片勝地的吸引力是很大的，終於我算找到了機會和案前的紅鑑筆桿兒小別數日，搖搖擺擺的到這東京的消暑勝地——沙壩溜了一回。

沙壩距老街卅八公里，拔海一千五百公尺，氣温在攝氏十八度左右，每當暑季，歐亞闊人們前往避暑者總有六七百人。當地土著却只千餘越人和我國滇省之苗族各半。苗人多營畜牧耕種，越人則經營旅店飯店什物店等。在那兒亦可見到少數華僑經營的商店，無疑的他們的生意都是預備一季收入抵三季開支的了。

× × × ×

在一個酷熱的晚上，我挾了兩件秋季的衣服踏上河內車站，是



萬山叢裏，白雲深處，仙境似的沙壩，是亂世中的桃源，人世間的樂土。

四〇—二九九

預備當晚趕夜車到老街去。車站顯然是很熱鬧，赤背露腿的法國女人和戎裝的軍官，擁擠一車站，我想他們到老街去目的地大概也是沙壩吧？

車廂內氣悶得很，我丟在臥舖上便到月台上站着，閑看他們的話別。無何，汽笛長鳴一陣後，接着留了兩撇濃鬍子的車站管理員，大吼幾聲催人們上車，一對對熱烘的男女雙雙擁着吻別。我不禁偸眼瞧瞧站在我身旁的一位蹺脚的法國老翁，他的眼睛不往的閃着，我有點同情他的孤單，那時我居然忘記了自己也是個孤身客了。

車離站後不久就跨上博杜美大鐵橋，我和那法國老翁仍站在廂外的月台上，漫看滿城灼火的河內與點點星斗交輝着的夜景。那老翁是蹺脚的，車開後恐怕一個站不穩滾了出去，所以立刻把鐵門拉上，我忽略了這點，結果他向我說：

先生，請你把那扇門也關上好嗎？

「樂意的」我有點慚愧，也有點好笑，於是我跟他就交談起來。果然他也是到沙壩去的，據說每年暑季他總要到那兒住上幾個月。他還告訴我許多關於沙壩的歷史地理，至於那兒的山峯怎樣的青翠，亭台樓閣怎樣的精巧，氣候怎樣的清新，環境之幽美，說到他自已也閉起眼睛來，不停地嘆着讚美之氣，我就簡直給他這種描寫迷到恍恍惚惚起來了！

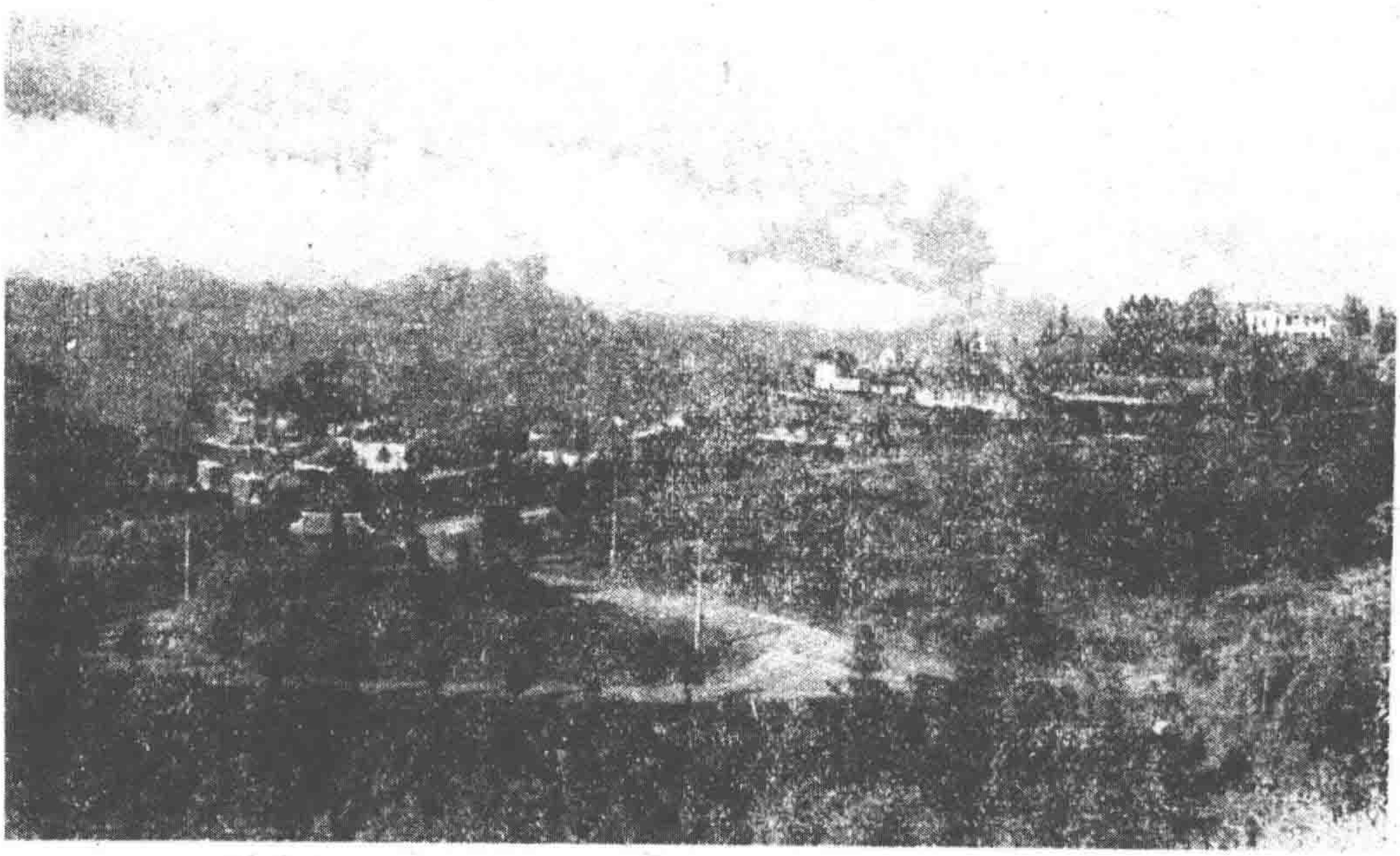
正說到神飛色舞的當兒，突然來陣驟雨，把我們急急的趕進車廂裏去。頭上的一排風扇雖不停轉着，但絲毫不能排除車廂內的熱氣。幾個法國女郎都換上了漂亮的睡衣，依在臥舖上娓娓談着，我覺的有點累，無心鑒賞車內的風光，在床上躺了一會兒，不久就在轆轆聲中睡着了。

× × × ×

一夜無話，但火車已走了三百公里了，到翌晨六點鐘車到浦賣，倒是個很漂亮的車站，我們都下車到站內略進早點，接續六點半左右抵達老街。

從老街到沙壩是走公路，以前只有一家 S.T.A.I. 汽車公司，現近暑期已多增一家 Sicca 轉運公司。乘客每日都很擁擠，車輛每日各開兩次，都在中國旅行社門前停靠。S.T.A.I. 的汽車比較神氣點，但那天我因要在老街等候兩位同遊的朋友，鄭君和呂君，所以只能趕上七時半開的 Sicca 汽車，也相當的舒服，票價也是去程越幣一元半，回程一元，票價有分別，自然是爲了上山吃力和下山省汽油的關係了。

老街到沙壩是條很美麗而險峻的公路，沿山邊開鑿，蜿蜒而上，所以距離老街雖卅八公里，但也要駛二小時才到。汽車夫下了全



青山起伏，白雲纍纍，疏朗矗立的洋樓別墅，蜿蜒而上的公路，沙壩的美麗，是由天然和人工配合而成的。

部精神駕駛着，差不多眼睛也不敢多霎，爲的轉角太多。駛了半小時後，我們已闖入萬山叢中，同時空氣也漸漸的清新起來了。汽車爬上了一個削壁後，接着又一個尖角度的拐灣，車子復走到山腰裏去，於是上山下山每分鐘都在轉着，我們的心兒也跟着卜卜跳着。隔座的呂君有點吃不消這種騰雲駕霧式的旅行，索性把眼睛閉起來，鄭君是剛從重慶來的，也贊賞這條公路築得夠生動峻峭處，可與國內的婉美；我雖有點害怕，但却又不捨放棄沿途的風景。眞的，一路上的風景好極了，我於是「又驚又喜」地欣賞着重重疊疊的山峯給濛濛的白雲包孕住，若隱若露，遠遠地把天地劃分了界限。假如從那面瞧過來，我們自然也是在雲端裏飛馳着了！或俯瞰千尺深坳，已聽不到聲響，僅見如白帶一條曲流着的山澗；或是攀山越嶺，連綿一片廣袤的森林——不錯，汽車每拐個灣，又是換了幅新景緻，縱然我可以記得每幅景緻，也沒本領把它的輪廓描寫出來。總之一路上都是不輕易看到的自然界最偉觀的風景綫！

汽車喘着氣，也不知爬過了多少山頭，駛了一小時後，就在一個澎湃急流的山澗下停下來略事休憩。他們都到附近的一所廟宇裏進早餐，我給轟轟然的泉水聲佔去了胃口，獨步橋邊入了迷般瞧着那奪石湧奔着的溪水。一刻鐘後汽車又大踏步地繼續它未

覺的征程；又一小時後終於平安地把我們儎到仙境似的沙壩。

「目的地到了？老呂睜開眼睛吧！」我歡呼起來同時也有點可惜呂君輕輕地放過了沿途的風景。

我們開始在沙壩徜徉着了！修整的馬路，滿排着石櫈木椅，精巧別緻的洋樓別墅，依着山勢高高低低疏朗地矗立着。流目四眺，只見美綠叢中多露着半角朱樓。每家別墅前都闢着小型的花圃，滿植鮮豔奪目的花卉，陣陣清香隨着清新的空氣四面飄散着。門前的石牌多刻着 Sweethome 一類的英文字。馬路多是傾斜的，盤旋曲折，沿途滿植松杉，每個草坡顯然都是化了相當心血才弄得這麼工整美麗的。一隊隊縹緻的法國女郎，在路上徐步閑談，或是戎裝登在馬背上馳騁着；一羣羣洋孩子聚在草坡上打滾。這簡直是個公園。鄭君不禁喟然嘆曰：「這眞是亂世中的桃源，人間的天堂啊！」我也暗暗想着法國人也很會享福，不亞於我們中國人！

我們在沙壩四郊作個簡單的巡禮後，便在一了噴水池前的一張木椅上坐下來，習習涼風夾着陣陣花香，我們都情不自禁地拚命深吸着，週身說不出的爽快；遠望青山起伏，白雲裊裊，醉迷迷地相擁吻着。突然從對山那個教堂裏隱約地飄來一陣歌聲，我聽出是 Crucifixion 第二部的男女合唱，在靜穆的環境裏歌聲更顯得莊嚴雄偉，悠然使我沉湎在舊遊的回憶中：我憶起瑞士的洛桑，也是在這樣一個美麗的清晨我獨坐在日內瓦湖畔的公園裏，靜聽遠處教堂飄來悠揚的鐘聲的情景，同是青山綠水，鳥語花香，所異的就是那面標挺的山光，白皚皚地閃着雪光，這兒是終日繚繞着白雲，但空氣之清爽，環境之優美就無甚差異了。

沙壩也有好幾家規模宏大的旅館，是在老街找不到的，如 Grand Hotel Metropole de Chapa, Fan-Si-Pan Central……等房金每日三元至六元，吃個大餐二元 Piastre。但我們的午餐是在一家安南小館子裏吃的，東西可比河內的貴一倍，許是爲了運輸不便的關係吧！館子樓上也騰空了出租，恰巧是同車來的蔣幫長租下的。蔣先生情意殷殷地邀我們上去坐坐，飲了一杯山泉烹的清茶，很是清冽，什談一些沙壩的瑣事。幫長說今年因時局關係，沙壩爲受到「影響」避難的人一窩蜂都逃到這桃源來兼避暑，所以空房子都給佔滿了。房金的水準自然也跟來的人數額而提高，從前像他這樣的一個樓上一季的租金只須百元左右，現在已漲到近三百元了！沙壩晚上的氣候較凍些，睡時非蓋棉被不可，有時在冬季裏這兒居然飄着雨雪呢！

休憩一會兒後，邦長告訴我們到這兒附近一個好地方參觀去，是離開沙壩五公里的 Cascade 大瀑布，那面有個供給全沙壩電

力廠，是借水力發電的頗值一觀。但到那面去得要翻個小坳，所走的都是曲折的羊腸山徑，相當崎嶇，除了騎馬外走路是很吃力的，但我和鄭君從前在童子軍生活裏是常有堅苦旅行這門功課，不嚐此味久矣，正躍躍欲試，光翻幾個山嶺焉放在眼裏！經我們的鼓吹後，呂君也一股老勁兒舉手贊成一同徒步探勝去，於是我們每人撐了一根沙壩特產的籐棒，高唱着「槍在我們底肩膀，血在我們底胸膛……」大踏步出發去！

太陽很猛烈，奇異處是不覺得熱的，我們追踪似的跟着馬蹄印沿着山徑走，一路崇山峻嶺，溪流淙淙，沿途碰到好些苗人，男的背着個大筐，女的拉着馬繮在山徑裏漫步着。生活在深山裏，自耕自食，他們和她們底體魄，自然都是很茁壯的，皮膚晒成古銅色，赤着脚。苗男都穿着很短的袷襖，僅及腰際，苗女的雖較長些，但胸前一部份衣服是裸露的，雙乳半隱半現地露着。這比全裸了來得更肉感，雖是深山野民，但因常到沙壩和最文明的人士接觸過，看到我們一切的文明舉動，已是司空見慣了。所以我們打算跟他們談談話，或是問路時，一點不覺得驚訝。起初呂君操着安南話問他們，搖頭不懂，鄭君操着滇土語也不懂，我便改用廣東話，他們似有點會意了。我問他們是中國人或是安南人，他們都搖頭，末了操着帶點廣西口音的苗語回答：「唔是，我們是苗人！」「苗人不就是中國人嗎？」他們顯然不大懂我說這句話的意思，只好瞠目張口，傻笑搖搖頭再說：「我們是苗人！」我們也忍不住笑起來了！

行行重行行，雷鳴似的瀑布聲漸漸響喨起來，走了半小時後，Cascade 到了。本也不能算是瀑布，只是在三面削壁下傾斜地匯流着三路山澗的急湍，聲勢都相當的磅礴，亂石激成的水花，飄騰着一層雨霧，撲面清涼。電廠就築架在水力最兇的一路山澗的咽喉上，電廠很小，但當年建築時怎樣和這些急流搏鬥，費了多少時間，費了多少人力，才能使今日的沙壩山巔永遠放着光明，工程之偉大可想而知了。

我們坐在草亭裏默默地欣賞了一會兒，有個安南小姑娘跑來問我們要喝啤酒不？我們搖搖頭，我操着半鹹淡的安南話跟她談了一陣子。她說今年十四歲，是在這山坳裏出世的，除了沙壩外沒有到其他地方去過。許是受到山靈毓秀的關係吧，這小姑娘倒生得玲瓏，明眸皓齒，不像其他山野間的一副村俗相。末了她告訴我們一條返沙壩的捷徑，經她的指點後，我們才發覺來時兜了一個圈子，確走多不少寃枉路了。向這小姑娘道謝一聲「感恩」後，我們便拔步班師回朝。

雖是捷徑，但也需半小時多方返到沙壩，算是捷徑嗎？我們承認是的，因這回是上山，不能像去時那麼疾步如飛，爬至半山有個涼

亭，我們就坐下來略事定喘，嗖嗖的山風括得很起勁，亭旁一泓山澗汩汩在流。呂君老興勃勃喃喃唸道：「滄浪之水濁兮可以濯我足——」我們都心裏一動，不約而同的急急脫下襪子，把熱氣騰騰的雙足插在清涼的水裏。啊的一聲，從心裏呼着一種說不出舒服的聲響！接着咿咿呀呀，竟像個孩子般唱起山歌兒來。

重返沙壩，已是蒼靄四合，朱霞片片，掩影在青山白雲間，遠處飄來的琴音錚錚，但不復聞悠揚的歌聲，我猛憶起那位蹺脚老翁，但現在已來不及訪他了，心裏有點悵然！

本預備在沙壩住宿一宵的，但為了假期關係，不敢作進尺的嘗試，當晚只好搭最後一班車轉返如相差一個季節的老街去。在車上呂君說：他來往老街也好幾回了，從未注意到這兒居然有個如許美麗的沙壩！不錯，許多人都這樣忽略了，甚或夢想不到只和這中世紀的村落似的老街咫尺之距，尚有片名聞遐邇的勝地。我希望今後徑過老街的人，如感覺到那面的空氣窒息，同時時間許可的話，何妨暫時拋下你那沉重的心情，到這人間的仙境去做一日快活的神仙！

廣東銀行

（香港政府註册）

資本實收港幣七百四十三萬餘元
公積金港幣一百五十萬元
總　行：香港德輔道中六號
電報掛號四八六一
分　行：上海　漢口　廣州　澳門
台山　暹羅　舊金山

廣西銀行

香港分行

行址：皇后大道中第十號
總行：廣西桂林
分行：南甯　梧州　柳州　鬱林　龍州　八步
平樂　百色　容縣　潯州　全縣　貴縣
懷集　長安　慶遠
荔浦　賓陽　灌陽　平馬　都安　馱蘆
靖西　大烏　鹿寨　三江　橫縣　恭城
博白　上思　興安　衡州
匯通處：廣西省內各縣市鄉
國內外通商大埠
業務：各種存款放款證券票據貼現出入口
押匯及其他一切銀行業務
電話：營業課三〇一一四
經理室三〇一一二
問事處三〇一一三
電報：有線無線中外各局均（二三〇六）

新嘉坡概況

黑代子

沿革

開闢新嘉坡之第一偉人係英人賴佛士。賴氏生於一七八一年，幼時受僱於東印度公司，其後被聘爲檳榔嶼要塞郵務主任一八一一年升任爪哇副督五年後返國得爵士勳位。一八一八年復來東方任白可林副總督。賴氏深知新嘉坡爲歐洲往來各國交通之孔道，於遠東商務上極占價值，於一八一九年以迅雷不及之手段與當地酋長訂立條約，於是新嘉坡才爲英國人所統制，隸屬東印度公司管理之下。然新嘉坡本爲柔佛領土之一部，非得柔佛酋長認可，其協定不能視爲有效故不久又訂立柔佛協約。賴氏既得新嘉坡初隸屬於白可林政府，一八一九至一八二三年改歸孟加拉政府惟當時酋長與圖盟果尙握新嘉坡政治之重心，直至一八二四年締結克魯佛（Crow Fond）條約後，新嘉坡完全爲英人所管理。一八二六年與檳榔嶼麻拉甲同盟組織聯邦，其政府初在檳榔嶼，嗣以新嘉坡人口倍增商業發達乃於一八三七年移駐新嘉坡，受東印度公司節制，賴其經濟上之供給垂四十年。一八六七年經英國國會決議，與檳榔嶼麻拉甲等合組海峽殖民地，直隸英皇，置總督一人以治之其第一任總督卽亨利聖喬治（Henry St George）也。

形勢

新嘉坡在馬來半島之最南端，與大陸隔一柔佛海峽，位置在北緯度十七分東經度一百〇三度五〇分，距赤道七十六哩，北界柔佛南臨新嘉坡海峽，在南遙向爪哇島，西北領麻拉甲海峽及蘇門答臘羣島地作橢圓形。馬來人稱獅曰新嘉島曰坡新嘉坡卽獅子島之命名，取其形似也。東西廣約二七哩，南北長一四哩，全面積包括附屬諸小島約二一七・五方哩；島之週圍凡六十六哩，合納閩聖誕二屬計之則共三〇七，九方哩。全境無高山，北部邱陵起伏，風景殊美。境內河流頗多，惟皆僅容小舟，不便航行，以南部之新嘉坡河爲最著直貫城市中心，擅舟楫之利。世界著名之新嘉坡軍港位於丹戎寶街之西北，當柔佛海峽出口處，地狹而險爲歐亞交通必經之路，有船廠，浮船渠，畜油池，池大可盛油一百廿五萬噸，港中之無線電設備極完美可與英國海軍部直遞消息。高島之上復設堅固砲台藉資掩護，距海港約六哩，並設有水陸飛機場藉供水陸飛機停泊之所，經英人努力建設該地已成爲世界一善良之軍港矣，此亦所以提高新嘉坡之地位者也。

氣候

新嘉坡雖離赤道較近，長年皆夏，惟以地接海洋，四時受海風之

調劑，氣候尚稱和適。一九二九年最高達九二度，最低爲六十九度。一九三二年最高達八十六・六度最低爲七十三・九度，其常年平均溫度約在八十度左右。此地無四季春秋之別，惟自五月至九月爲西南信風期曰旱季；十一月至三月爲來北信風期，日雨季。降雨之日，平均每年一百七十四日，雨量在七九吋間。

言語

新嘉坡國人佔十之七八，言語以閩粵兩省爲主，其他均不甚通行，然英語却極普遍，蓋國人生長彼邦，大都熟悉英語，土人中亦以諳英語爲最多也。此外尚有馬來亞語，爲當地原始言語，初聞之巴嗎難諳，非居留該地三五個月留心細辨不爲功者。茲將通用語音略爲錄出，雖無補實用，藉見一般云爾。

言義	言音	言義	言音
一	Satu	九	Sembilam
二	Dua	十	Sa-Puloh
三	Tiga	十二	Dua-Belas
四	Emapt	十三	Tiga-Belas
五	Lima	二十	Dua-Puloh
六	Enam	三十	Tiga-Puloh
七	Tujok	二百	Dua-Ratus
八	Lapan	一千	Sa-Ribu
二千	Dua-Ribu	這裏	Sini
水	Ayer	魚	Ikan
是	Ada	這個	Ini
什麼	Apa	烹飪	Masak
尚未	Belmu	喫飯	Makau
停止	Berhenti	要	Mahu
日子	Hari	熱	Panes
快	Lekas	冷	Sejok
等	Nanti	喜歡	Suka
去	Pergi	沒有	Tidak
船	Kapel	回去	Belak
馬	Kuda		

交通

新嘉坡境內有鐵道二十哩，及電車之通行，市區交通固已利便矣。與柔佛亦僅一水之隔，且有鐵橋橫越其間，較香港之與九龍更進一步，在柔佛境內即有公路及鐵道貫通馬來亞半島並及泰國，陸上交通堪稱便利。據馬來亞政府總工程師最近公佈稱：全馬來亞境內汽車公路達八千餘英里，其中五千一百里係極堅固之道路，有三千七百里之路面係用石油蓋鋪，極爲完美。

新嘉坡爲天然良港，二萬噸以上之汽船可逕達碼頭，無轉駁之勞。出入口有兩處，一出北方以達歐洲，一出東方以達遠東世界商

埠之與其通航者；達五十綫以上，輪船公司近百家，每年進出口總噸數在千萬噸以上。計凡馬六甲，檳榔嶼，仰光，加爾加答，三寶壠，泗水，望加錫，巴東，彭亨，曼谷，冠慶，香港，中國天定，日本，歐洲各大陸，安南，東西澳洲，婆羅洲，美洲，菲律濱等各埠，無不與其通航，殆所謂無遠不達也。

入境手續

一，外僑入境須有本國正式護照，如擬在新嘉坡登岸居留在兩星期以上者，須繳本人照片兩張，登岸稅叻幣五元，然後當局發給登岸證一紙。此係暫時性質，或假道而赴他地者，可於離新日將登岸證退交海上移民廳，索還所繳付之登岸稅。

二，如國人搭頭二三等房艙赴新，須有本國護照及英領事之簽證，否則船公司亦不允出票，於抵埠時，須辦理上述手續。然搭大艙赴新者作勞工論，可免護照，惟照片及登岸稅則須照納。近來因赴新護照不易簽發，商人等急於前往，多搭大艙而去，求過於供，於是票價飛漲，甚至與頭二等同價。

三，凡外僑在新登岸，須於四十八小時內親至中央警察署外僑註冊處登記，而國人則豁免。如不登記者，當地法律可處罰叻幣一千元或六個月之監禁。

四，領取護照費用，如在港地計算，約略如下：

外交部護照及印花　八元（學生工人照例減半）

英國護照處簽證　十一元

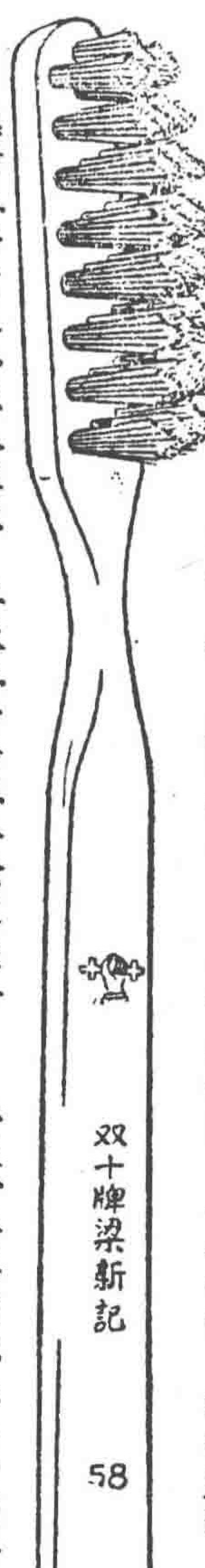
惟最近外交部不能先行簽發赴新護照，須先向英國護照處填具聲請表格，將該項文件轉呈海峽殖民地當局核准，得其允許，始能頒領，再由外交部簽發護照。

赴新路線

赴新途徑，水陸空均有連接，交通尚稱利便，港滬防間有直達輪船，月必數起，爲期不足十日，雖歐戰爆發後，已見減少，航行固仍暢通也。至國內者可由陸程起行，在昆明邊滇緬公路至仰光，換乘輪船至新。

雙十牌

五十八號牙刷



近世紀最新發明的牙刷。刷頭低斜。係擦大牙最深裏處。刷毛高低。能擦牙面牙縫內外盡潔。用時同梁新記總經理的（奇士美牙膏）擦牙。齷齪牙齒。立即雪白。口內呵氣如蘭。二美俱備。相得益彰，

總行上海廣東路三八五號　工廠上海法租界徐家匯路

△雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▽

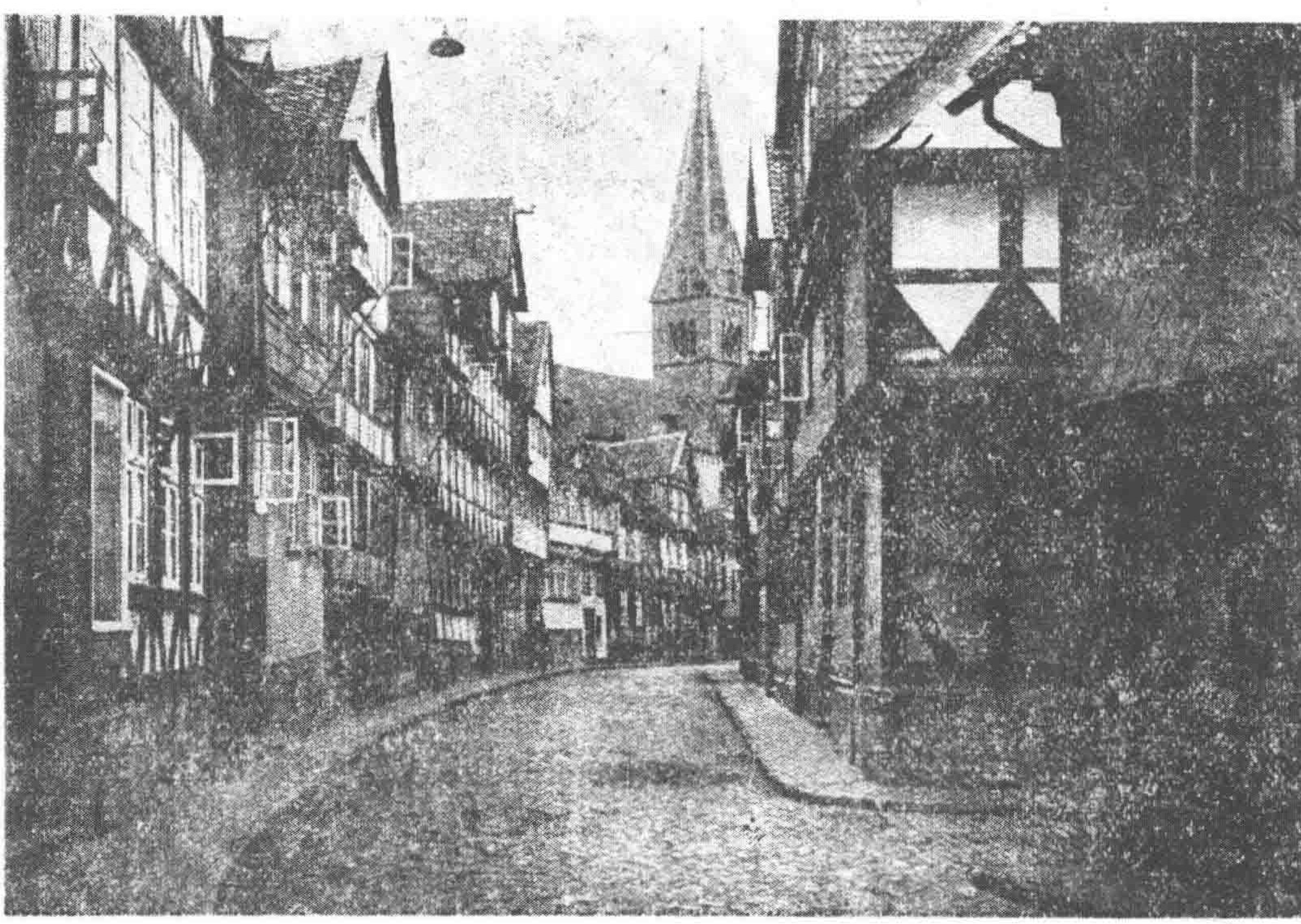
德國文豪來辛之故鄉

馮朱棣

治西洋文學者，當知德國十八世紀間之文豪除哥德 Goethe 辞來 Schiller 外尚有來辛 Lessing 者。來辛於一七二九年生於德國薩克遜 Sachsen 之卡門次 Kamenz，一七八一年卒於伏爾芬褒脫爾 Wolfenbuettel 爲德國詩人及評劇家。

伏爾芬褒脫爾位德國西部，係勃勞恩希伐克 Braunschweig 之小邑（國內出版之圖籍多依英文作 Brunswick）濱沃開爾河 Oker，人口約二萬，近郊多花木，德人稱之爲園藝之城 Garten-Stadt，爲下薩克遜 Niedersachsen 之名地。

余有德友 Karl Zang 寓此，初抵柏林，彼特來訪，並邀余前往，以事未果。迨既遊荷比英法諸國，重返柏林，乃作回訪。自柏林動物院車站 Bahnhaf am Zoo 登車西行，經麥格特堡 Magdeburg，至勃勞恩希伐克下車，雇汽車南行，逕赴伏爾芬褒脫爾。沿途多草地，有大批羊羣，農田多植甜菜。約行十公里，沿大森林，即抵伏爾芬褒脫爾之希脫拉街 Adolf Hitrel Strasse 至德友寓所。叩門無應門者，詢其鄰居，回以假期，舉家出外旅行中。歐美各國，論不公私事業，每人年有例假，假期內恆遠道旅行，所以舒心力，快胸襟也。旅

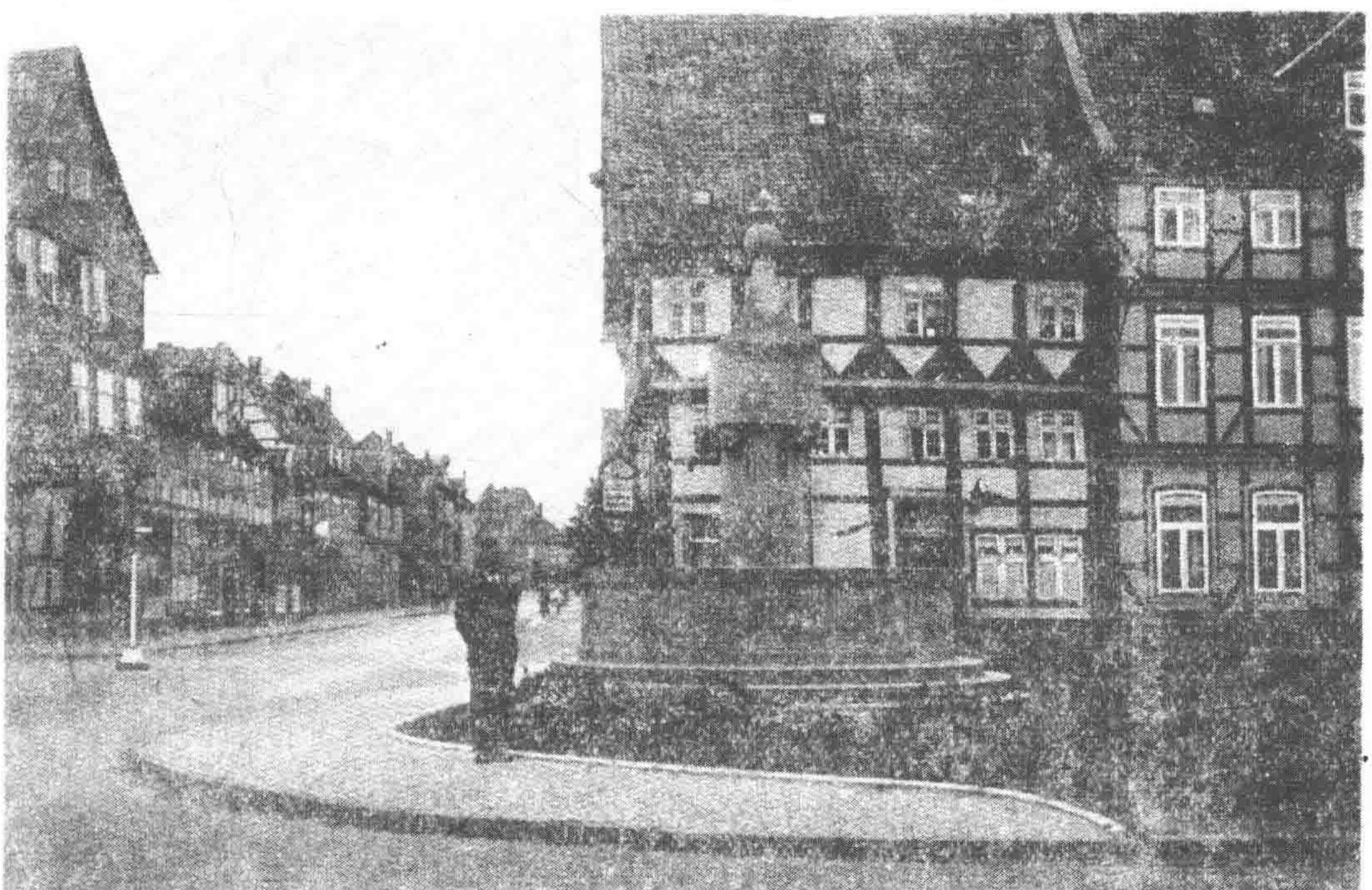


伏爾芬褒脫爾之小巷（房屋爲木架建築）

行事業之發達，有以也。訪友不遇，天已垂暮，地方褊小，旅館稀少，詢之路人，始於街尾覓得旅館，就宿於此，並就食於其食堂，酒客頗多，人品不齊。偏僻小邑，突來華人旅客，頗有以爲奇者。

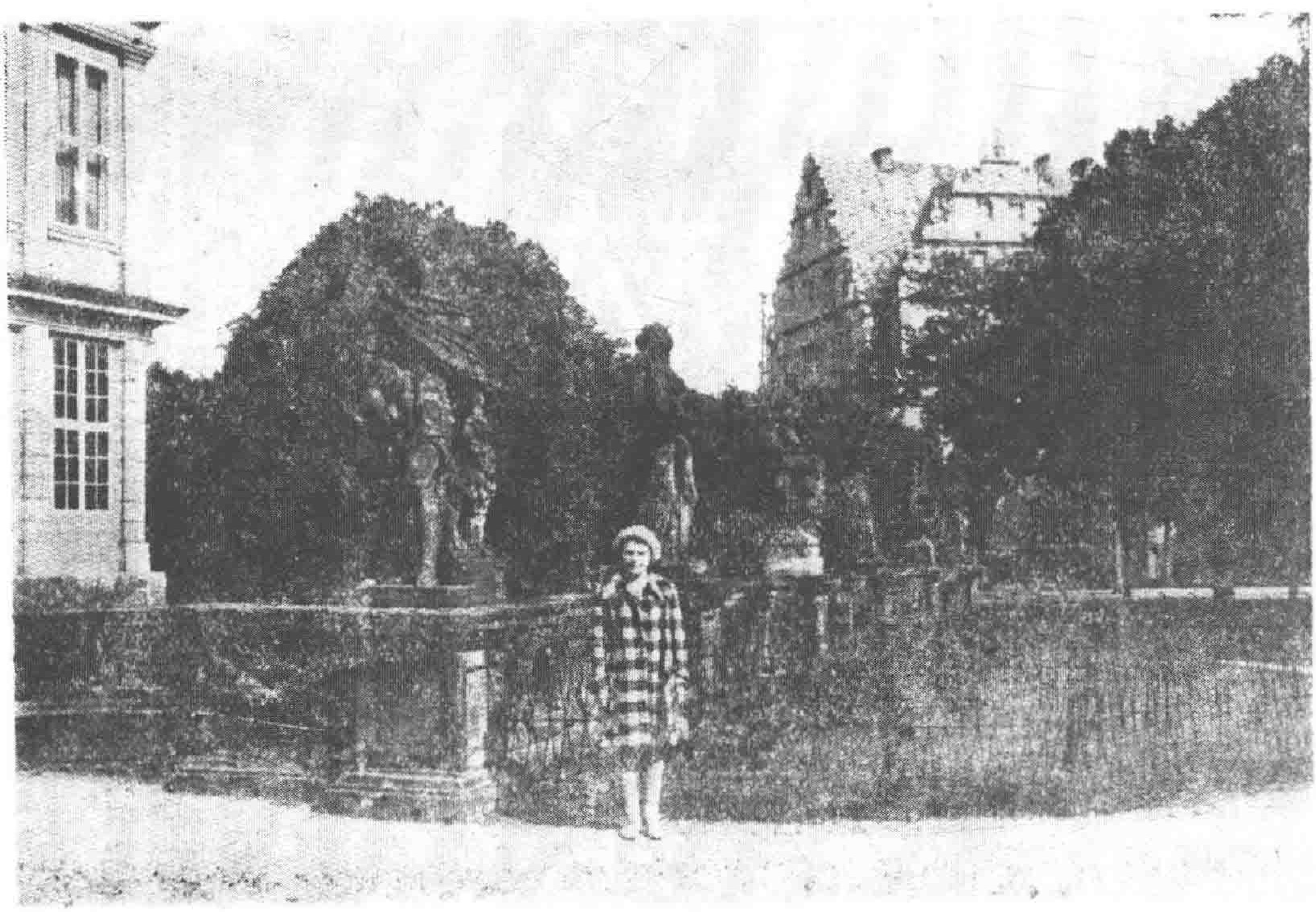
翌宿，改乘有軌電車返勃勞恩希伐克，距赴柏林特快車 D-Zug 時刻尚早，乃作市內遊。信步獨行，不拘地點。市濱沃開爾河，人口十五萬，有工業大學，農產品多甜菜，用以製糖，故與麥格點堡均爲德國糖業中心。房屋整齊，如市政廳之高聳入雲，大教堂之制式蒼古，均爲有名建築。市內有十四世紀北德滑稽者奧安倫斯比格爾噴水池 Eulen-Spiegel Brunnen (Till Eulen-Spiegel 1350) 塑像撓足坐石上，左足徒跣，右足以足尖穿鞋，兩手支石上，注視池內，憨態可掬。池旁有猴三頭，鳥兩頭，自口內噴水入池中，爲本市特有點綴。市屋尚有用木製者，式樣美麗，保持其特有風趣。此種建築，德人稱爲「木架建築」Holz Fachwerkbau ，德國西部哈諾佛爾 Hanover 龍連堡 Nuernberg 等處均有之。此類特式房屋，非特國內所未見，即在歐洲其他各國亦所罕有，特攝數影，以供國內建築家之參攷。沿沃開爾河岸右轉，更有木製古屋，巍峙道中，上寬下窄，形式特奇，市名稱之爲 AlteWage 離此返柏林。

翌數日，接德友函，言自明與 Muenchen 回，(國人多依英文 Munich 間接譯稱爲慕尼黑，但歐洲大陸之讀英文者，不若吾國



伏爾芬褒脫爾之街衢(房屋亦爲木架建築)

之普遍，余在明興時，曾試向德人問慕尼黑，大都瞠目莫解。）以失候爲歉。並約定日期，駕車來迎。屆時自柏林 Kurfuerstendam 寓所出發，出西郊，約行百公里，過易北河Elbe橋，穿麥格特堡市中心，市內商業繁盛，工場林立，人口約三十萬。在市內一宿，明晨再西行百公里，穿勃勞恩希伐克，以抵伏爾芬褒脫爾。至其寓所，晤其夫人及女公子。憶相違時其女公子尙在提攜，茲則亭亭玉立，彼此已不相識，歲月催人，有年華如水之感。餐後相偕作市內遊，自希特拉街過橋入市。大街小巷，房屋大都木製，紅瓦緋牆，間以黑色木格，彩色奪目，絢黎異常。街衢雖小，而市容特異，如豔裝少女瀟灑出塵。余所抵歐洲諸小村市中，如伏爾芬褒脫爾之美麗，盧森堡國孟村Mondorf之逸趣，瑞典卡爾斯谷卡 Karlskoga 之幽靜，挪威由維克 Gjovik 之蕭索，均有特異處，余常縈絅腦際，不能或忘也。有教堂頗偉大，雄峙市心。市內有小河一段，長不半里，闊達三丈，沿河房屋櫛比，均後窗臨河，市民稱之爲伏爾芬褒脫爾之威尼斯 Venedig von Wolfenbuettel，所比實不相類，故宮一所，謂係亨利公爵 Heinrich D. Loewe 1129—1195遺物。亨利以驅斯拉夫Slawen功，市民有甘棠之思。故宮附近爲來辛住宅 Lessing-Haus，一切布置，仍保持其生前狀態，以供後人景仰。來辛著作頗多，最著者爲 Laokoon 內述詩畫之界限。初住柏林，自由著述，七年之戰 Sieb



伏爾芬褒脫爾之亨利宮前

enjaehriger Krieg 1756—63，在勃來斯勞 Breslau 入湯恩濟 Tauentzien 將軍之幕府。後應弗里特立希第二 Friedrich II. 之聘，掌圖書任務。最後住伏爾芬褒脫爾，剏辦圖書館，終老是鄉。附近有大樹一章，謂係來辛所手植者。出市廛至郊野，清水一灣，長隄圍繞，綠樹叢中現紅樓一角，此市外餐館也。小徑沿河直通平阜，拾級以登，即達餐館，前爲露臺，可據此瞭望。祗以遠隔市廛，未見屋宇，僅有綠樹芳草，彌望一碧而已。隔隄略露烟突，此本市著名之乾酪廠 Kaese-Fabrik 也。天色漸暝，在此略飲，偕返市內，就食於其家中，導宿於本市上等旅舍，在大街巷中，馬肆旁，宜其前次所未易覓得也。翌晨早起，德友已來晤，早餐後偕遊市立博物館，陳列中古時代農具及服裝，再覽來辛手剏之圖書館。午餐後，相別，乘電車獨赴勃勞恩希伐克，乘車返柏林。



倫敦橋的滄桑

黃康屯

說起倫敦，目下在緊張的空襲聲中時時感到風鶴之驚，那馳名世界與彭祖差不多年齡的倫敦橋能否安渡這被燬滅的危險，也成了問題。世變滄桑風雲不能預測。這裏且來談談倫敦橋過去的經歷。

在大詩翁莎士比亞時代，太晤士河兩岸，一片村景，幽蒨如畫。那河流兩邊只見櫸槲成林，一座座風車在那裏不停地轉動。富家鉅室的別墅，遙遙相對。除了濃翠的樹蔭掩蔽了驕陽之外，那裏有整日成年遮天蔽日的工廠的煙霧！河水是這樣的清瀞，游魚唼喋，白鵝一羣羣浮在波面上。尤其是月明之夜，更顯得清幽雅致。河岸上的渠渠廈屋，都有涼臺的建築，梯以石級，在燈燭輝光之下，閨閣名媛，穿着輕飄的外衣，踏著華麗的靴子，和那冠服熠耀的紳士們一對對地蹁躚聳眺，或是駕著遊舫，逍遙河上。

那時倫敦橋便長虹似地縱跨在太晤士河上，成了一般寓公及旅客們的遊憩銷魂之處。英倫人士卽以此相誇，比那馳名歐洲的威尼斯風景有過之無不及呢。

倫敦橋始建於一一七六年。那時還是用木料建築起來的。當時的諸侯和富商沒有一個不踴躍捐資，踵事增華，儘量點綴這偉大的工程。曾有一次全英格蘭的主教命令所有各地教堂集合捐款，把倫敦橋加建得更加壯麗。亨利六世曾把橋面上巍峨的建築物髹漆粉飾得如瓊宮玉宇。橋的南北兩端，並建著矗立半空的高塔。在南端的塔尖上立著兩個日晷儀。巍樓的屋尖上都設置著鍍金雕花的指風標。有一個高處且粉飾著一句觸目驚人的標語：『潮汎流光不待人！』(Time and tide Wait for no man)

倫敦橋落成後的第三十六周年（一二一二年）發生了一次極大的不幸事件：一個教堂裏不戒於火，那起火點恰當橋北塊密集的市廛。橋南的市民蜂擁到橋上看火燒。火勢蔓延，那飛燄竟投射到橋南塊的建築物上。火烈風狂，頃刻之間，橋的兩端都著了火。橋上觀火的羣衆進退無路，慌急號呼，亂成一片。橋下救急的渡船因羣衆爭先跳踴，紛紛翻覆。不死於火，卽死於水。那一次在倫敦橋下慘死的達三千人之多。

一六三三年也曾經發生過一次不幸，橋的北端有四十三幢巍峨的樓房坍燬在火窟之中。但一度遭刼之後，便有一度加精的改造。橋上築着巍樓，樓頂上築着寬大的平臺，臺上布置著花園，以便欣賞風月，眺覽遠景，極壯麗舒適之能事。

和這古舊的倫敦橋並垂佳話的，也有不少羅曼韻事。其中最爲

人所膾炙的，有一次，有一個勇敢的學徒曾見他主人的女孩從她乳母的臂彎裏失手掉在橋下，眼看被滾滾的流水吞噬以去。那學徒不顧一切，一躍入河，把那千金的燕婉從翻騰的波浪裏奪了回來。那女孩的父親感謝他對於自己的掌珠的再生之德，便把愛女許配給他。那學徒既做了那富紳的乘龍快壻，後來竟襲了他的公爵，做了倫敦的豪紳。

一六六〇年，倫敦大火，那火是從一個碼頭上起火的，蔓延河岸，光竟燭天，倫敦橋又遭了一次大劫。至一七六〇年乃全部翻造，煥然復換一新面目。

倫敦橋雖是個壯麗典雅的場所，却也是個慘酷的行刑法場。當年所謂叛國罪囚，便把他釘在南橋堍的高塔頂上，劊子手趁了滑車上去執行死刑。有許多狂死的名人如蘇格蘭的愛國志士威廉瓦雷士，聰明慈善的費休主教，都曾在這裏梟首示衆。又如馳譽全歐的學者湯姆斯摩爾也曾懸首於此。後來給他豪俠的愛女馬嘉勤設計盜回了她父親的屍首，遠葬於一個冷僻的教堂墓塋裏。

十九世紀初葉，倫敦橋又經了徹頭徹尾的翻造，成了新時代的建築。開工於一八三一年八月一日，當威廉第四在御之日。原來以前的倫敦橋，下面排列著許多環洞，上面宛然城堡似地接連着整齊高聳的層樓，中間橫通着深長的圜門。遠望如雉堞連雲，近觀則無數歌樓舞榭，帆檣出沒，魚龍嘯吟於其下；車水馬龍，來去穿越於其中；摘星承露，嘯傲風月於其上。富麗喬皇，誇耀全歐。自經這次徹底改造，橋上面的建築物一掃而空。所謂倫敦高塔也就夷為平地，改成了寬廣平坦的大橋，為倫敦市民所公有，不復是鉅紳富商離宮別館的寄託之所。如今她依然誇耀著是全世界最著名的橋。每天至少有十萬以上的行人，三萬輛以上的汽車連翩接軫由這上面經過。

在目下，倫敦橋雖不作軍事上的要塞，但能否不為德意兩國的飛機轟炸目標，安然渡過這多事的年頭，留作英倫人士未來祝捷的餘地，却在不可知之數呢！

香港永安銀行有限公司

專營
來往　儲蓄　匯兌　信託
押匯　按揭及銀行一切業務

設備新式鋼製藏
寶箱備客租賃

地址：香港德輔道中二十六號
九龍支行彌敦道三百六十一號

特號箱：每年租值　三十五元
大號箱：每年租值　一十五元
中號箱：每年租值　一十元
細號箱：每年租值　五元

四〇—三—六

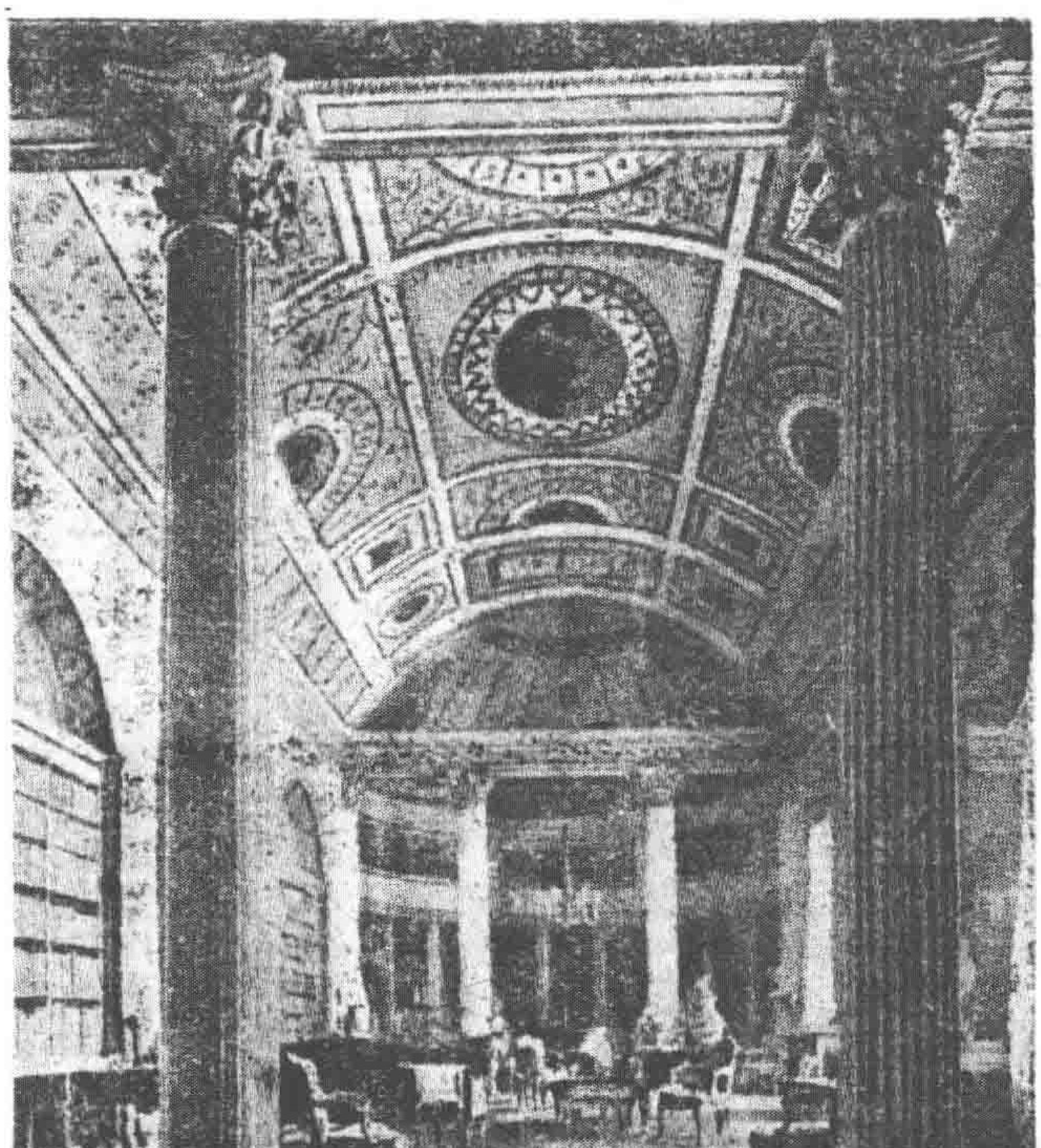
歐美采風記（二八）

沁明女士

△大都市裏的窮鄉僻壤▽

十月十三日　早上天氣和暖晴爽，坐在家內未免辜負了秋光，我提議到附近著名的漢柏斯公園（Hampstead Heath）去走走。這塊倫敦郊外最秀麗曠野的本身並不怎樣大，幅圓也不過二百四十畝，可是牠附近四週有許多的名園湊合在一起，卻有八百畝的空地。我們入園後步行不到十分鐘，兩旁俱是樹木成行，領導着路線向東門而去；我一見山林便覺得快樂，第一個感想是覺得這都是道地的英國風景，是英國文字中詩人文人所描寫頌揚的，一塊一塊有波紋的田園，又細又輭又厚的碧色舖草，大樹小樹，老樹新樹，各種各樣的樹，雜在一塊，像一把大傘似的籠罩着漫天的秋葉！這是個乾淨地方，是世外的桃源，在這裏人類不應當生險惡的心思，起鄙俗的念頭，只會想如何能長得同樹一樣的正直，同大自然一樣的純潔；我們被美景陶醉着，覺得池水的澄清，反映着倒垂的楊柳，格外顯得婀娜，再加上水鳥的幽閒天眞，一切虛僞的慾念，在這裏都消散了。

一位白鬚紅面的老者穿件小背心短褲，在練習長距離的越野賽跑；一位青年在大樹叢中指手畫脚，高聲朗誦的練習演說，再有的或是唱歌，或是念戲中的詞句，或是研究身段表情，幾條狗高興得亂兜圈子；還看見一對青年男女躺在草地上談戀愛，熱情時狂吻不已，本來在這曠野荒郊，大可旁若無人似的愛怎樣就怎樣啊！



肯林邸的客廳兼藏書室，裝修十分美麗，為英國名設計家亞當氏的傑作。此邸本為著名法學家曼非伯爵之別墅，現已由大酒賈以凡子爵捐贈給國家，作為博物院，內珍藏以荷蘭名畫最著名。

肯林（Kenwood）裏面老樹參天，靜得只聞鳥語，肯林邸（Kenwood Mansions）是以凡伯爵 Lord Iveagh的遺產，裏面

收藏圖書古玩家具極富，其中有許多中國瓷器，倒都是些老貨；府邸內佈置很富麗，(見圖)可見英國貴族的善於享樂。從一塊的玻璃窗外望，幽雅有緻，宛如一幅絕妙的風景畫，遠遠的一灣石橋，尤富於詩意。出北門坐車到附近小鎮高門(High gate)吃中飯，返家已二時半了。

晚上李女士請我們去聽她的鋼琴先生同一位柏女士合開的音樂會。李女士是中華協會總幹事張君的未婚妻，曾得到過英國音樂專校的文憑，研究音樂有素，當晚張先生有病未去。我們一行四人爲施醫生，李女士，修同我。柏女士是低音歌唱家 (Mezzo-Soprano)勃女士是鋼琴專家，節目分合奏及獨奏兩種，門券的券資每人是五先令，却也不便宜。唱歌家的嗓子有些顯得疲乏勉強，面部的表情殊形單調，幾乎有一定的章法：如果她眉毛嘴角向上，那是表示快樂高興，餘下的哀怒怨憤各種情緒，則一律以眉毛嘴角向下表示之；有時要唱特別高的音或是表示激奮緊張，靠得住的，她便會從左右不平的兩個肩膀當中直伸出來。在倫敦這種大城內，小規模的音樂會多得很，藝術家爲了職業上或名譽的關係，每年必定要設法公開奏演一二次，甚而至於自己出錢租廳公演來做廣告，屆時能不能得到滿座，還看個人的號召力怎樣。雖然本城許多藝術家當中也不少天才很高的角色，但是因爲從外來名聲大的藝人實在太多，相形之下，就不能不有遜色，好則好鳳毛麟角而已，還需要親友捧場才顯得起來。

十月十四日 (陰雨陵) 今天開始上課——到校還未到時候，便到大禮堂去聽歌詠隊練習。一進門便覺得所唱的曲譜耳熟，剛坐下即刻想起是勃郎司的追悼彌撒 (Brahm's Requiem) 兩年前在學校時我們曾替歌詠團伴奏過的，頓時引起我一番回憶。此校的歌詠隊和燕京的一樣，也是女多於男，恐怕任何的歌詠團體有這種現象罷？這些女士們的神情和外表，使我得到一個印象，覺得她們都太能幹，知識太高，太富於獨立精神，凜然叫人不敢親近，我想即使有意追求的男子們見了，也不免要生出一種自餒的心思，不敢輕易嘗試呢。

學琴時節，彈了幾隻歷代鋼琴作曲家的代表作，雖然近來稍爲多練習些，經過一個很久的暑假，曠廢得已經是荊棘滿指了。沃先生反而很客氣的鼓勵着我說道『有希望，有希望，你學得不錯。』在我以往的經驗，每次彈給一位新先生聽，總要誇獎我以前的先生教得好，我現在才明白這個至理是對的。我明白了做先生的職責和影響；我對於所經過的好先生，永遠表示感激。沃先生順便又考考我對於和聲學及耳力的程度，他批評道『你所知道的比一般初進校的學生所知的還多些；我很高興，也相信你在技術及論

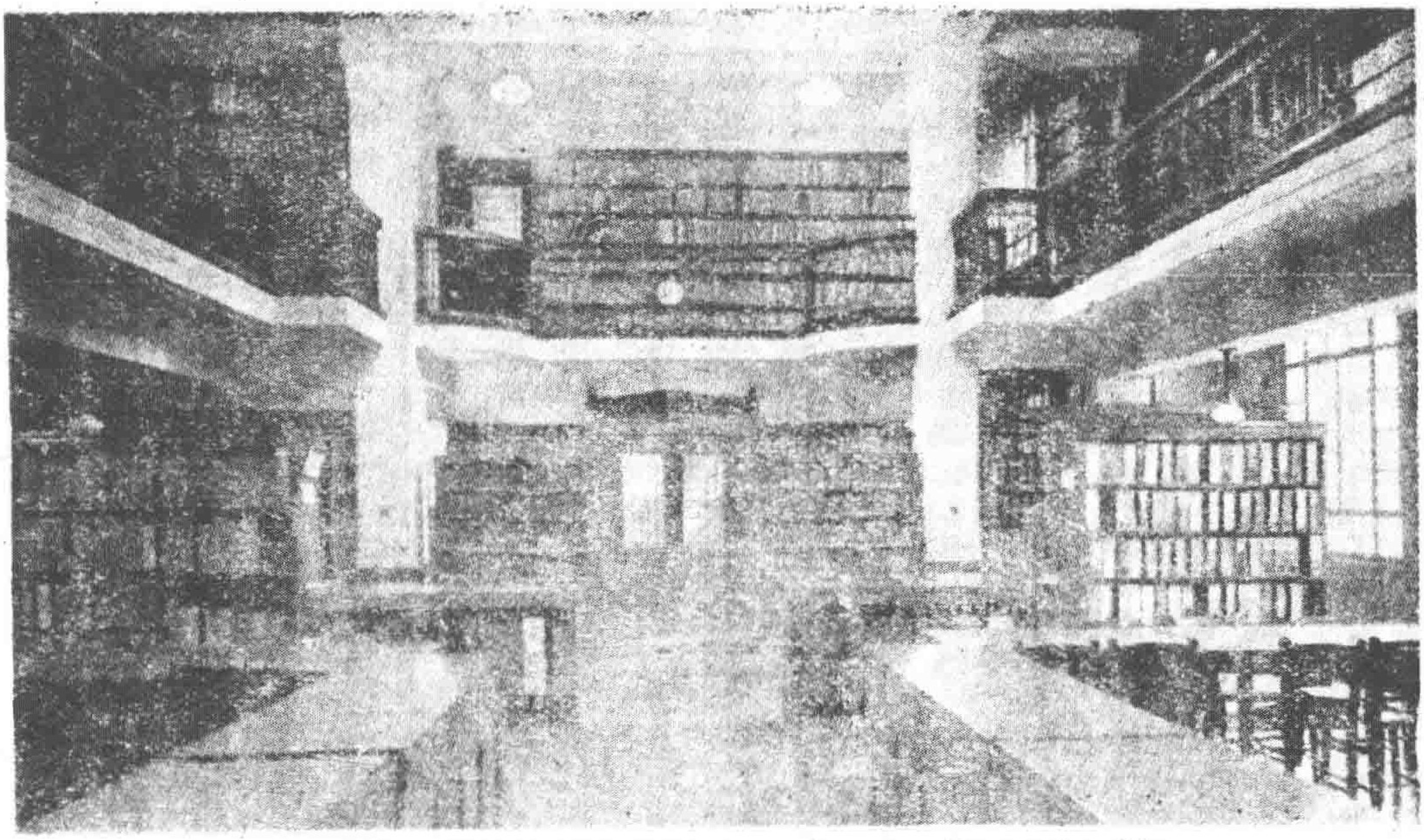
理方面一定會有進步的。』

一點鐘時到飯廳外面，已經排列成長隊的尾巴尖上加入竚立，靜等買菜吃飯。先用錢買好幾張先令或便士的代價券，然後仔細端詳貼在牆上的菜單，橫豎要站在那裏等，有的是時間，樂得東張西望。菜的價錢極公道，若吃一湯一菜一點心也不過一先令六便士上下，不過我看見普通都祇吃一菜一點心。有許多人只買兩個麵包，少許起士，喝杯咖啡就當一頓午餐的；可見學生時代不得不儉約。慢慢的輪到我走到小洞口，先拿托盤刀叉，然後要菜，一會兒裏面預備好，由廚司放在我的托盤中，然後拿了盤上飯廳去找座位。今天在飯廳內遇着一位同胞，起初我誤會她是我們『友邦』的『人仕』，因為她面貌很瘦，服裝是西式的，及到和她交談之後，才知道她是無錫的孫女士，在此專攻梵啞鈴及唱歌，已將近兩年，她本是校中唯一的中國學生，現在加上我，也總算不太寂寞了。飯後我出去買琴書，正遇見她回家，她邀我到她的住處去坐坐，她家離校不遠，到她家後，我替她伴奏，她的嗓子着實不錯。她告訴我她來此本是來學梵啞鈴的，有一次有位先生聽見她唱歌，勸她加上學唱，我很佩服那位先生的高見，因為她的確很有希望的。孫女士說笑話告訴我說『我小時最愛哭，所以音帶特別發達。』果真有這種事實的話，以後聽得人家孩子愛哭，將來不是小叫天，必是卡魯蘇，豈不是應當高興的事麼？

四時回校上課，課畢再去買琴書，買完後腹內雷鳴，等不及挑選地點，隨便找一家路過的飯館進內，雖然一陣惡劣的油氣味，也沒辦法。偏偏這家是專賣魚的館子，我點了一客炸魚和炸白薯，白薯滿滿一盆，魚則甚少，並且一股腥氣。英國人的名菜烤牛肉已經不敢恭維了，這炸魚還要難吃些。外國人吃的魚都是海水魚，比淡水魚腥，烹調時又不知用料酒講究些的加上一塊檸檬作為解除腥味的，仍是不甚可口，未免糟蹋好東西。回家沖杯好綠茶喝了，才解了腥味。彈了會琴，九時修仍未回來，幸而未等他吃飯，否則豈不要餓壞了！

△汽車展覽▽

十月十五日　今天沒課，早上練琴，一點鐘到經濟學院同修出外吃飯，就在學校（見圖）附近一家小飯館吃的，（後來修發現這家特別歡迎女客的生意，因為她們食量小，而且付錢爽氣。）裏面食客多半的面孔埋在一本書裏面，似乎主要的事還是看書，吃飯却是次要。我們本來預定的計畫是飯後同到亞令比亞遙去看汽車展覽會，沒想到出飯館對門是一家很大的電影院（Strand Theater）這時天空又是那麼陰黑，就決計先看電影再說。兩張片子：一部是美國片『迪滋先生進城記』，第二片是英國女優兼歌



經濟學院的圖書館，收藏關於經濟政治的圖書雜誌以及各種史料，富甲天下，在美國學校中，商業文件與書籍最豐富的當然要推哈併大學商學院的圖書館，經濟書籍最完備的還要算倫大的經濟學圖書館

舞明星麥杜斯(Jesse Mathews)所主演的愛情片。戲院分兩門入場，正門進去是好一點的位子，我們從邊門進去只需買六便士的票，可是須要爬幾百級的樓梯。從這樣高度的座位望下看戲，像騰雲駕霧一般，飄然欲仙，好在戲院很小，聽得清楚，看得清楚，以六便士換三小時的娛樂，可以稱得價廉物美。祇有一椿座位太次了，觀衆就不十分整齊，椅子上有小動物佔據，咬了我三大口；我最怕臭蟲蚤虱之類，混身起了鷄肉痱子，馬上起身出來，從此以後決計不再『羽化登仙』了。

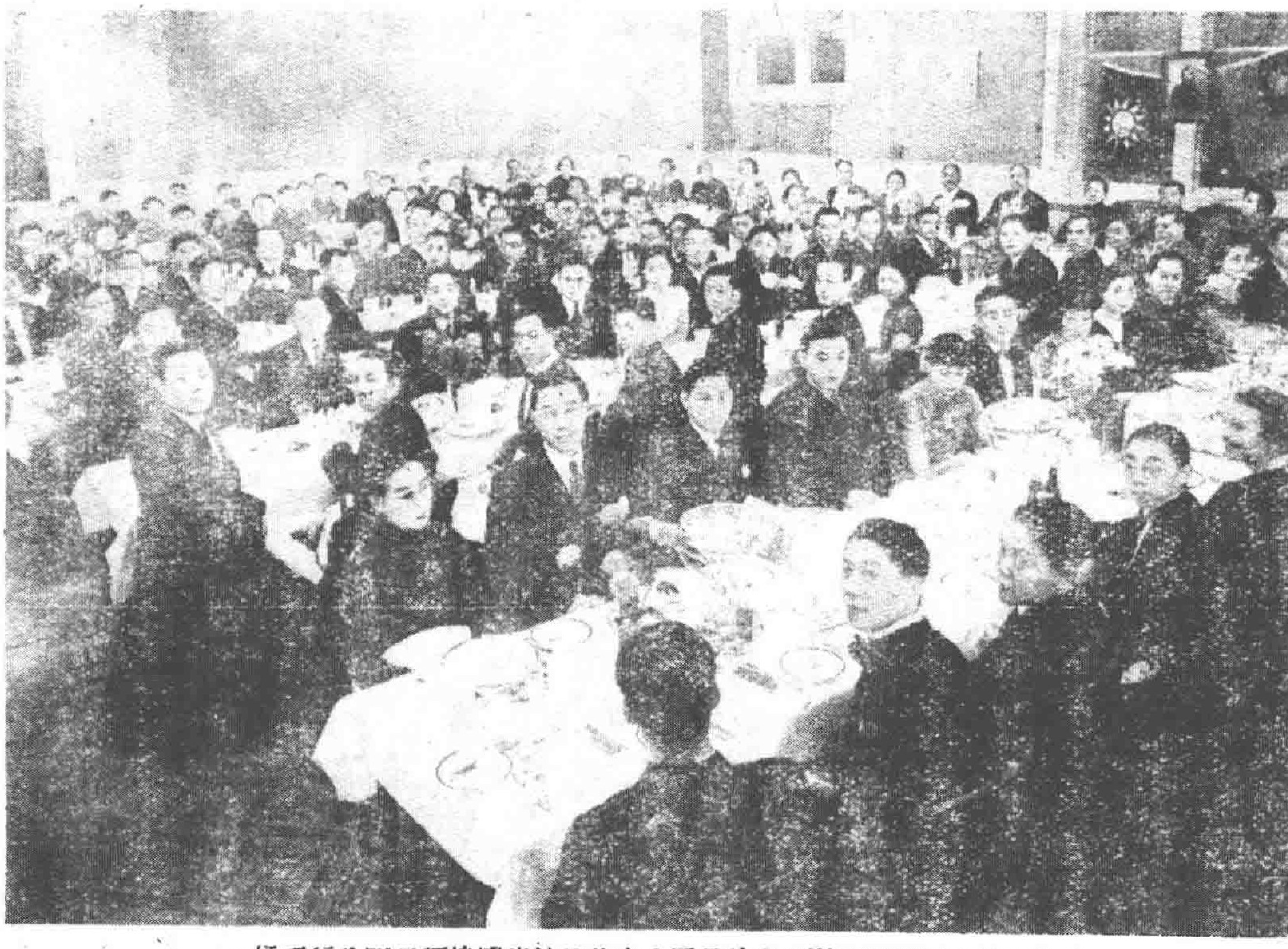
到亞令比亞會場(Olympia)，先喝了茶，然後慢慢的看展覽，這個會場極爲廣闊，每年的皇家馬技競賽以及其他的重要展覽，都在這裏舉行。今天每所大廳內盡擺滿了汽車：美國的，英國的，歐洲的，拖車，旅行車，零件，汽車材料以及汽船等等；五花八門，看客如雲，十分熱鬧。我所注意到的是：貴族化的大汽車，都冷清清的沒有多少人圍着看，反而是比較便宜的小車，却擠滿了觀衆，問的問，試的試，可見一般人的與趣所在，還視財力如何爲趨歸。所陳列的汽車，若論價格，大約可分爲十個等級，就是(一)一百五十鎊以下的，要推奧斯汀七匹馬力的小車最便宜，每輛的定價是一百十八鎊，每年需納捐六鎊；其次是六匹馬力的飛霞『五百號』，每輛售一百二十鎊，年納捐四鎊十先令；八匹馬力的小福特，固然定價最廉（一

每輛售一百鎊）可是論起身骨來實在遠不如奧斯汀；此外這一等級內最貴的是九匹馬力的司丹達『飛旗』售一百四十九鎊，年納捐六鎊十五先令。（二）自一五一鎊至二百鎊爲第二等級，這裏面仍推十匹頭的奧斯汀爲最便宜。（三）二百五十鎊以內的一級當中也是以十四匹的奧斯汀價錢最低；（四）三百鎊以內則有二十三匹強的雪佛來標準車售價二百九十八鎊，算是美國製造汽車中在英國最便宜的一種，可是牠的捐比英國牌子同樣價錢各車都重，每年需繳二十鎊五先令；比較同是二十五匹馬力的伏克斯沃售價雖同，馬力則大，反而祗需納捐十八鎊十五先令，這也是鼓勵人民用本國車的一種措施。（五）三百至三百五十鎊一級當中，沒有美國製造的車，（六）四百鎊以內一級中也沒有美國車，英國本國製造的也不過三種：是十七匹馬力的阿姆斯特郎喜臨門的『獵鷹』（Hawk）及M.G. 的兩里特三個牌子。（七）四百鎊至五百鎊一級當中美國出品三十四匹馬力的別克和林肯賽飛都在其列；英國車中定價可與這兩種比較的是十五匹馬力的戴姆勒（Daimler）亨白的『沙雕』（Humber Snipe）及十八匹八汽缸的萊列（Riley）三種。（八）五〇一鎊至六五〇鎊一級當中有奧斯汀牌子中價錢最高的二十四馬力一種，賣六百五十鎊。（九）六五一鎊直到一千鎊的一級當中有六種牌子，最便宜的泰爾堡（Talbot）的三里特半；最貴的是戴姆勒的直排八汽缸。（十）最後一級是一千鎊以上的車子，我們很留心的觀察這一個等級內的車子，我們的目的是想考究這樣高昂定價的理由，但是結果也沒有察勘出一個所以然來。現在最高價的六個牌子列舉於次；

牌子	馬力	公升容量	捐費	定價
阿姆斯特郎（特號）	Sdideley	Special	二十二鎊十先令	一，〇五〇鎊
辣貢達（Lagonda）		四個半	二十二鎊十先令	一，一二五鎊
日暉（Sunbeam）	三〇匹		二十四鎊	一，一九五鎊
班特列（Bentley）	二十九匹	四個又四分之一	二十二鎊十先令	一，五一〇鎊
婁斯洛也斯（Rolls-Royce）	二五至三〇匹		二十二鎊十先令	一，六〇五鎊
婁斯洛也斯	Phantom III		三十八鎊五先令	二，五三五鎊

這裏面，我單講這末了一種價格最昂的兩千五百鎊以上自然代表汽車中奢侈的極峯了，牠的特點，當然是在吃進最末後排擋時牠的行駛依然是極平穩，沒有聲音，似乎是在蠕蠕徐行，使坐車的人毫不覺得，可是眞要快的話，每點鐘行七八十哩是不費吹毫之力，達到每點鐘九十哩以上，也是不竭力而且很舒適的，因爲十二隻汽缸的機器，不論多高的速度，也不覺得有些微的震動，聲音細微全聽不見，快慢都是一樣，所以不用時常掉排；另外一個特點，就是前輪也有彈性的鋼板，車身格外鎮定。

從全部來批評這次的汽車展覽，我以爲這一年一度的大會不特可以推廣銷數，並且也是很好的通俗教育，上面巳經列舉許多車輛的定價，此外還有不勝枚舉的其他牌子車子在場內都是非賣品，如德國的麥西迪士班滋（Mercedez-Benz），捷克的斯柯達（Skoda），法國的蘭腦（Renault），意國的錫鐵龍（Citroen），美國的克雷斯勒（Chrysler）和司蒂倍克（Studebaker），在會場中沒有標價，但都有代表出品陳列着，試問那裏一時有這樣多的汽車誌彙在一塊？看過這種展覽後，汽車工程上各種的進步，都值得潛心研究者的仔細考察，車身的製造也有

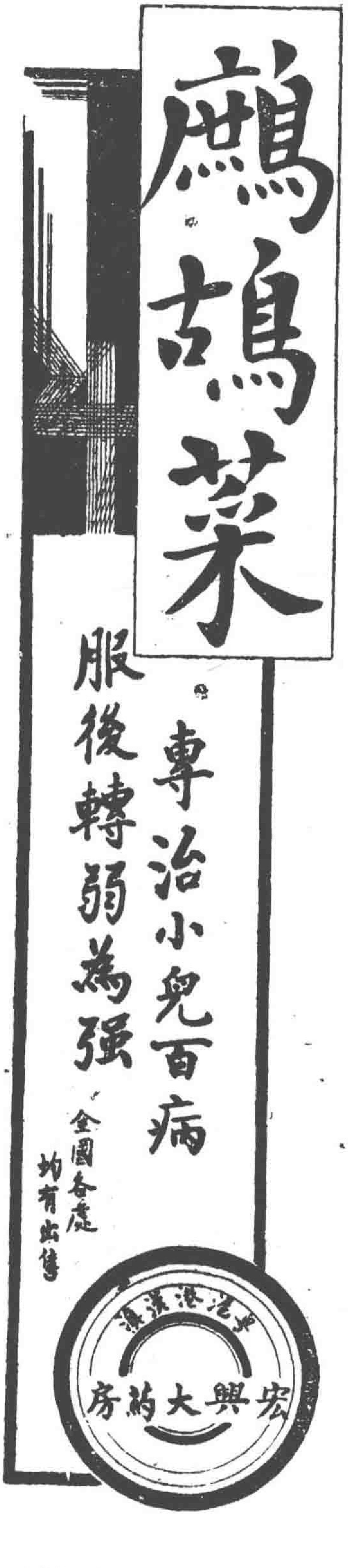


在倫人爲人圖慶歡時影席春的是羅士夫其是館陳博總譚君國倫行理嬌。
僑英敦數二，爲日榮之，王博左李斯及人餘大參維士領蓀，銀敦副李君
胞國的約千上國醇鑒留主章士右滋爵其，的使事城，事懂中行分經德等

許多的改良。如果以汽車的力量來分七至十四匹馬力的爲一班，十至十四匹又爲一班十八匹或以上的又爲一班最後是巨型的車輛，至於汽船一部份有汽油船水上機器船錨舵及其他另件的陳列，出品的製造商約計四十家。修看見各種汽油船非常高興，對我說：『假如將來太湖裏面安靖的話，我將來一定要買一艘汽油船，在太湖邊上蓋所小房子，每天可以駕駛汽油船到各處去遊玩，可惜時局不太平，否則太湖的繁榮當不成問題的。』汽油船的式樣計有十三種，長度自二十尺至三十三尺，定價自二百鎊至一千四百五十鎊，稍像樣點的都得要一千鎊左右，速度約在每小時行九海哩的光景，船身用桃花心木製成，裏面應用的設備很完全的。

我們看了許久，疲乏不堪，就在會場中所附設的餐館吃了晚飯，然後回家。





旅行雜誌

行銷國內國外

廣告效力偉大

請向各地中國旅行社接洽

四〇—三三三

中篇創作

餘音

（四）

秦瘦鷗

十　母親和表妹

洪燕的能夠訪問到他母親的下落，並且還能取得她的一張照片，實在也是他自己所不料的。因為他最初只就姓洪的族中人打聽，以為這些人中間一定有幾個是知道得很清楚的；不料他用間接和直接的方法再三探詢之下，連年紀最老的人，也只知道洪燕是個嗣子，而說不出他是從那一家嗣來的。直到幾年前的一天，星報館中病倒了一個校對；病倒一個校對原是很平常的事，一家日出四大張的大報館裏像這樣位卑職小的一個職員，別說病倒，就是死掉了也是沒人注意的。但洪燕的個性向來歡喜同情弱小民族，又因這姓田的校對員也是K縣人，彼此多少總有些同鄉之情，所以那一天一聽他害了很厲害的傷寒症病倒在家裏不能來館之後，便特地問明了他的住址，匆匆趕去看他。初意原也只想問問他的病況，或者看情形資助他一些，那知到得姓田的家裏便碰見了一個意外的熟人。——就是那校對員的母親二十多年前在朱家老太太家裏幫傭，親手提着一口竹絲籃，把洪燕送到橋東洪家去的那個老田媽。又喜這老婆婆居然老眼無花，一見洪燕，便覺得他和朱小姐的相貌酷肖得詫異，接着更從他的姓名，年歲，和家庭略史上面，斷定他就是當初自家的小主人；一面又感激他對待她兒子的盛意，便不須請問的把從前的一切完全告訴了他，最後還遞給他一張朱小姐青春時代的照片。半月以後，那校對員的病好了，洪燕不但幫助他向館方一再疏通，請求續假休養，而且還一再在經濟上接濟他；從此老田媽便有了心處處竭力代他打聽朱小姐的下落，終於給洪燕解決了一樁心事。

朱子方的名字，當他祗充一名大學教授的時節，原是很少有人聽到的，但從升任北平市政府的祕書長之後，他的一舉一動，洪燕差不多完全可以見到了；每當他一週一度輪編要聞的日子，對於北平的電訊，總是特別注意，偶爾發現一個朱子方的名字，他心裏便說不出的興奮，他知道就在這個人的家裏，留着一個他所終年思慕的母親。

但一到北平，洪燕倒反而覺得踟躕起來，接連在旅館裏住了好幾天，還是不敢冒昧去見朱子方；後來他想自己特地拋棄了戀人，拋棄了職業，巴巴的從南方趕到北平來，為的是什麼？無論這件事是怎樣的難於着手，也得上緊進行。他覺得只要能夠見到他母親一次，同時又不致累她丟臉，那末就是教自己死也是情願的！且喜他原不是個愚笨的人，主意打定，便連夜寫起一封信來，開

端先把自己的簡單的履歷寫上一段，然後才說此番爲了想探望一個自小就受過她覆載的恩人所以專誠從上海北上；無如到平以後，一時竟沒法找到那恩人的下落，問了好些同鄉，才知道這位恩人是和先生有親誼的，要問她非請教先生不可，因此冒昧奉求，希望能在最短期內約一個日子，以便晉謁。

這封信寄到朱子方那裏，不用說，自然是很引起他的一番詫異的，他最初幾乎要懷疑這是一個流落在北平的同鄉想借此來打秋風的；但後來細看洪燕的書法和文理都相當優美，眞像是個受過高等教育的人。而且他雖然常在北平，却也知道晨報在上海確是一份很有地位的報紙，在裏面當編輯，決不會是怎樣無聊的人，而在另一方面他也覺得這件事情來得太奇怪，不免多少激發了幾分好奇心，便立卽親自寫了一封短短的囘信，約洪燕在某一日的下午，到市政府祕書處去面談。

當洋車夫把他一直載到南海懷仁堂市政府大門口的時候，洪燕的神經上頓時感受到了一種從來未有的緊張的刺激，他的國語本來說得很糟，這時候便越發的訥訥不出口了，要不是他的衣冠穿得還齊整，市府的衞隊準會當他是鄉下佬而給的個不睬不睬的。

幸而洪燕的說話雖然很模糊，態度也顯得十分慌張，但對於謁見一個中國官僚的應有的技巧倒還知道得很淸楚，一進號房，便說明自己是朱祕書長約定了才來的；這樣一表明，那些當差的臉上便好看了許多，不消十來分鐘的躭擱，洪燕已被引進了一間很精緻的會客室。

「啊！幸會得很！……請坐，……不客氣，……請坐，」在一串夾着笑的寒暄聲裏，洪燕的面前，馬上現出了一個身材矮胖，穿着很講究的西裝的中年人來。

因爲對方的目的，既不是爲着求差使，而神氣之間也絕對不像打秋風，朱祕書長的態度當然也落得盡量的謙和起來，於是談話就在很愉快的空氣裏進行着，使洪燕可以很從容地把預先慮搆就的一番話逐漸說出來，最後才歸結到他自己的要求：

「……因爲家母年紀已經很衰邁了，出入異常不便，所以特地寫下這一封信，想請求我們的恩人——就是令姨——能夠降尊迂貴的到我們住的交通飯店來一次，使家母可以當面叩謝……

……」

「不過……」朱子方接了信，呻吟着說。

「如果先生不放心的話，請一同光降，或多派幾位貴介同來，都是無有不歡迎的。」洪燕瞧對方的神氣，不免還有幾分疑慮，便忙着找上幾句。

這樣總算把事情講下了，朱子方鑒於洪燕的詞意懇切，也不再疑及其他，況且他想自己的嗣姊已經也是四十多歲的老婦人了，無論怎樣奇怪的騙局也不致把她當做目的物，便允許回家商議之後，再行答復。

洪燕回到旅館，雖然還不敢斷定自己的計劃究竟是否能夠成功，但有許多的佈置却不能不先作準備，第一件事就得換一間房間，一定要有隔離的會客室的房間才行，否則一切的話怎樣能夠說呢？

其實他倒的確多慮了！因為不到第二天的傍晚，他母親——朱小姐——就獨自坐着朱子方的汽車來看他了，一個人也沒有帶。

這是要歸功於洪燕自己寫的那一封長信的！當朱子方帶着這封信回家，交給朱小姐的時節，信封上為「恩人親啓」四個字，已使她大惑不解了，及至把信封拆開，却又發現了第二個信封，上面很端正地寫着二行字，「請以人格為重，他人幸勿拆閱。」這就更加深了她心裏的疑異。待到再把這信封拆開，裏面竟還有第三個信封；這時候站在她旁邊的朱子方和她甥女秀寶已不約而同的「咦」了一聲，而她自己的臉色，是早就灰白了。原來這第三個信封上寫的是「橘果洪寄」四個黑字，和另外一個用紅墨水加的絕大的「密」字。朱小姐便獨自退到臥室裏去，用着抖得像發瘧疾一樣的手，把它打開，抽出了一封足足有六頁長的信來，接連看了四五遍。最初覺得他非常快活，後來却又傷感得不停的抽咽着，最後，却又回復到了歡喜的狀態。第二天她也不教朱子方怎樣去答復洪燕，只一個人在房裏默默地盤算着，待子方下半天辦好了公回來，便很堅毅地告訴他決意上交通飯店去一次，並且聲明不要誰作伴。子方素來很敬重這位嗣姊的，當然不願攔阻，秀寶要跟着同去，也給她止住了；所以當洪燕見到他母親的時候，旁邊實在不會有第三個人。

洪燕一瞧見這一張久已在自己腦子裏溫熱了的面龐，一顆心便像立刻要從腔子裏跳出來了，熱淚不斷的湧着，盡他混身所有的氣力只能喊出一聲僅僅可以聽得見的乾啞的哀號：

「母親……！」

朱小姐的眼前彷彿已現出了一個新鮮活跳的洪二相公，除掉衣服不同之外，她覺得她的兒子從頂上的頭髮起直至在最下部的一雙脚的模樣，簡直沒有一處不和當年的洪二相公逼肖。她把自己一雙冷得像冰一樣的手，緊緊地握住了洪燕的手，睜大着一雙淚眼，足足向他端相了十分鐘。

「虧你怎樣找來的，」待洪燕扶着她在一張沙發上坐定之後，她才嘆息着說。

洪燕以前的遭遇，已經全在信裏告訴她了，現在就要輪到她自

己把以往的二十餘年的生活，說給她兒子聽了。洪燕屈着一膝，把上身伏在沙發的靠手上，仰着一張清秀的臉龐，一眼不霎地看着她母親的嘴唇，聽她告訴他從前的種種，幾乎每一句話都像一塊燒紅的烙鐵，才說出來便使他心上感覺一陣刺痛，接着便烙下了一個深深的印子，而他母親的話，一時又那裏能夠說得完呢？兩個人臉上的淚水，濕了又乾，乾了又濕，心頭擁起了種種不同的感覺，也不知道究竟是歡喜的好，還是傷感的好了。

及至母親想問洪燕這次北來以後，是不是還想回去的時候，偶爾望腕上的手錶一看，短針竟已指着九點了。

「孩子，你叫了娘來，奈道不想請她吃東西嗎？」母親破涕爲笑的說。

洪燕這才想起他母子倆都還不能曾吃晚飯，馬上把茶房喚進來，叫他們在外面的會客室裏端整下幾碟菜和一些粥飯之類。

在進餐的時節，母親又想起了一件事。

「孩子，你對過親沒有？……我怕他們一定已經給你對下了。」

「沒有那一位母親倒從沒有提起過這一回事……。」洪燕回答。但金鳳的影子却就在這時候在他腦神經上突然湧了出來，使他覺得自己好像眞已對過親的樣子。

「那末你自己的心裏，可有什麼人沒有？」母親筷子上夾着一塊雞，眼睛望着他，顯出極關切的神氣問。

洪燕的第一個念頭是很想湊此便把金鳳和自己的事告訴母親，但第二個念頭却又擱住了他，使他覺得這是一件傷心的事，說出來不但要使自己很難受，便是母親聽了，也不免會觸動當年的心事；而且放棄已經是放棄了，再提起她有什麼用呢？

「沒……有……，」他囁嚅着回答。在那個時候，洪燕是無論如何不會料到這一句話後來竟會造成那樣不幸的結果的；假使早知如此，他就一定會把金鳳的事直截了當的說出來了。

母親聽了他的答復，雖也覺得他說來很不爽快，但一霎那間，怎會料到其他呢？不覺在臉上露出了一些歡喜的顏色，同時她想自己往日要把秀寶當做媳婦的心願，現在是已經有實現的希望了。憑她怎樣善於料斷，也不會料到就爲自己這一念頭，後來竟有三個年輕人因此含恨終天。

本來，世界上的一切，要是人都能預料的話，還有什麼悲歡，什麼離合，根本也不成其爲世界了！

× × × ×

幾天之後，就由朱子方介紹，使洪燕在北平市政府的教育局裏得到了一位置，晚上便以表親資格宿在朱家。——朱小姐告訴她兄弟說，這是她已故的母親的表外甥。

朱家的人因為親戚往來，原是常事，而洪燕的相貌和行動又顯得非常大方，說話中也依稀還夾着一些K縣的鄉音，所以誰也沒有什麼猜忌，對待他竟完全像一個尋常的表親一樣，不過中間也有例外，這例外的人便是朱小姐的姨甥女，同時又是她理想中的兒媳孟秀貞了。

秀貞因為對於他二姨的心事早有一些覺察的緣故，所以一見洪燕，便覺得他的一對眸子長得和他二姨太相像了，並且她瞧二姨從那一天起精神就興奮了許多，說話的時候，往往帶着很輕快的音浪，這是她十幾年來所從沒有聽到過的。再瞧她對待洪燕的愛重珍惜處處都不能掩飾偉大的母愛的流露，因此不消隔得半個月，秀貞的心裏已非常瞭然了。

朱小姐對於她這一個姨甥女，心裏也並不打算永遠瞞過她。——一個媳婦當然是總要知道她婆婆的事的。每天晚上，當她們兩人在一張床上安歇之後，朱小姐總得絮絮不絕地和秀貞講論着洪燕的事，告訴她財政局的陳局長怎樣稱贊洪燕的學識好，辦事能幹；告訴她舅舅又是怎樣的說洪燕天資聰明，英德文都說得非常流利；告訴她洪燕因為當了好幾年的新聞記者，所以社會知識是怎樣的廣博；告訴她……；總之，洪燕凡有一絲半毫值得誇獎的，朱小姐便沒有不盡量告訴她甥女。最初秀貞對於這些話即使不覺得可厭，却也引不起什麼興趣，但日子一天一天的過下去，她和洪燕相處得越久，便越覺得她二姨所說的贊美洪燕的話，聽在耳朵管那眞有說不出的興味了。

兩三個月之後，晚上發動討論洪燕的事，已不再永遠是二姨了，有時往往秀貞先提到他。但在這一個二十一歲的少女的心裏，除了興奮之外，却始終帶一些恐懼，她覺得洪燕對於她只是很有禮，很和氣而已。通常一個年輕人對於一個少女例有的熱烈表示，在他的言行中簡直完全找不到；她像碰到了一個混身冰冷的雪人一樣。

有一次，二姨特地造成了一個機會，讓他們倆人在中央公園裏有三四小時的機會可以單獨談話；然而洪燕所說的和問的，幾乎完全偏於北平的風景上面，沒有一句涉及其他。雖然他臉上一般也有笑容，但也只像是蠟製的玩偶的一樣的呆板，絲毫生氣都沒有，結果徒然糟塌了許多時間，兩個人的心靈，依舊非常的隔膜。

洪燕對於上海來的報紙總是特別關切，定着全份的大小報，每逢寄到的時候，他往往可以放下飯碗，立刻打開翻看；並且最先注意的總是娛樂消息和那些五花八門的戲報，這已經很使秀貞覺得詫異了。但洪燕的癖好却還遠甚於此，他每天總得在上海寄來的報紙上東剪一方西剪一截的剪下許多來，然後再貼到一本很

精緻的小册子上去；而在剪和貼的時候，神氣總是顯得異常神秘，竭力不讓任何人看見。貼好以後，便像珍寶一樣愼重地收藏起來，直到秀寶用了心從外面弄到幾份報紙帶囘來和洪燕所剪剩的報紙細細比較之後，才知道他所剪下的全是關於一個女戲子名喚金鳳的消息。但除此以外，也就不見洪燕再有旁的舉動；上海方面既從沒有人寄信給他，他也很少寄信囘南方去，要說他在那裏有什麼可戀的人，委實很不像。

這一年，恰好是秀貞在高等女師畢業的一年，大考時非常忙碌，洪燕因爲知道他母親特別鍾愛這一個姨甥女，而秀貞也極能孝順她，便决定助她一臂之力；每晚囘家，總得抽出兩三小時的工夫，幫她整理筆記，預備論文。後來不幸秀貞自己又病了兩三天，因此她的論文差不多全是洪燕一個人替她寫的；同時他所教給秀貞的關於温習功課，以備大考的種種祕訣，也無不切合實用，結果竟使秀貞在五十多個畢業生的名單上？佔到第二名，這樣不僅她自己覺得萬分感激愉快，便是二姨在旁看了，也覺得很高興。

「孩子，秀寶因爲考了第二名，歡喜得一天到晚在念着你的名字，你可知道嗎？」有一個晚上，母親悄悄地走到洪燕的寢室裏來，堆着滿臉的笑向他這樣說：「方才吃晚飯的時候，還爲了舅母的一句話，她着實挺撞了她幾句呢！」

「舅母怎樣說？」

「舅母說你的性格很怪僻，秀寶不服，她說每個人都有一種怪脾氣的。」

「這話一些不錯，」洪燕很感激地說。

母親便湊此想探一探他的心事。

「孩子，你歡喜她嗎？」

洪燕一面撫弄着他所最寶貴的那一册剪貼報紙的小册子，一面苦笑了一笑。

「是的，我歡喜她，像我自己的妹妹一樣，因爲她待我的娘太好了……。」他在說這幾句話的時候，臉上簡直堆滿了異常凄苦的神色，使他母親可以絕不費力的窺知了他的心事。

朱小姐低下了頭，看着地下燈光裏所映出來的一個老瘦的身影，半響不能說出一句話來。

× × × ×

眨眨眼又是一年過去了，洪燕眞像一個兄長似的愛護着秀貞，每天清早上教育局去的時節，總不惜繞一個大圈子，先把秀貞送到她在那裏教書的育仁女學去，然後再套車上司法部街。凡秀貞需用的東西，他也總先承意志的替她買好了送給她。逢到休假日子，他就伴着母親和秀貞兩個人上各處去閒逛；祇有京戲却絕對

的不聽。有一次，秀貞買好了票子要他同去，他也託病謝絕，可是這一點倒還不是最使秀貞失望的事。她所最痛心的是洪燕對待她處處只像一個大哥對待他的弱妹，其他什麼都沒有。

後來連朱小姐也知道絕望了，她一面不忍強迫她的兒子愛一個他所不愛的人，一面又不勝為她的甥女傷感。

其實在朱家出入的青年人也很多，醉心於秀貞的更大有人在，所不倖的是秀貞都不歡喜他們。以前洪燕初來時他母親為着偏愛兒子的緣故，時常害怕別的青年人和秀貞接近，但一年之後，她眼看洪燕的態度依然不見好轉，心裏不覺也就灰了下去，便只望別的青年人能夠盡量和秀貞接近，藉以打開這一個不吉的僵局。

總算事情湊巧，又隔了兩三個月，朱子方不知走了什麼門路，竟由北平市政府祕書長的職位榮遷了中國駐美大使館代辦，又因那位王大使是他多年同學的關係，也給洪燕弄了個隨員的職務。

洪燕聽到這個消息之後，眞是十萬分的歡喜；他母親也覺得很安慰，一來她想兒子的前程從此越發遠大了，二來她還希望因為洪燕的出國，可以給秀貞一個刺激，使她的熱情可以及早另外寄託到別處去。

然而秀貞自己呢？整整半個月的失眠，還不夠反映她內心上的感覺嗎？

一一

洪燕到了美國以後，一心想在學業上更求深造，幸喜大使館的工作也清閒得很，使他儘可有充分的時間在華盛頓大學念書，並且因為這時候他的心境已比較的安定了，除掉思念老母和偶爾觸景生情的想起金鳳之外，他的思慮差不多完全集中在書本上，所以成績非常的好，屢次得到獎學金和其他可以安慰自己，安慰國家的各種名譽上的獎勵。

貶貶眼幾年過去了，雖然中國的駐美大使已更換過了兩次，他舅舅朱子方也囘國了，可是洪燕的位置，倒並沒有發生問題，終於使他修完了一個教育學博士應修的功課，正式給自己鍍上了一重金。

母親曾經有幾次在信裏堅持着要他馬上囘國，而秀貞寄給他的書信，更是一往情深，纏綿悱惻，大有情願等他囘國，見他一面之後，立刻死去也甘心的意思。然而洪燕終鼓不起離開美國的勇氣，他覺得惟有這西半球是他可以免除一切煩惱的安樂鄉，也可以算是他自己的一所修道院，在這裏雖然得不到一些熱情的安慰，但至少限度可以不使他再受由情愛而來的一切痛苦，因此他委實不忍遽爾離去。

但人事的演變，又豈是洪燕所能預料的？在某一天晚上，他終於

根本違反了自己的意志，發出了一封表示極願回國的信，這封信是寫給和他鬧了六年多的一個最親愛的人的。

原信第一二兩段如下：

「鳳：

我相信，這六年以來，你的心靈是一直沒有離開過我的，即使在你表演再緊張的戲劇的時候，或是在夢中；同時我也可以告訴你，你的燕弟的靈魂，也一直留在你的纖長的身軀的旁邊，始終不曾離開過。

過去的相思之苦，彼此皆同，現在也不用提它了，讓我先來告訴你一個好消息，就是為了你的緣故，我已經決定要在本年以內重回祖國了……。」

接着，洪燕便把這幾年來如何找到自己的母親，以及怎樣上美國來，一面做事一面求學的經過細細告訴她，然後才說：

「照着老朋友的情份說，我對於凌秋楓的因投機失敗而自殺，照例是應該表示哀悼的，可是我一想到他那樣的愚魯無能，妄想得到他所不應該得到的一切，以致犧牲自己又險些犧牲別人的種種事實，我的心便冷下去了。我也承認當年的離開你，畢竟還是我自己的主動；——他無論怎樣也不能抗着我走——但是到後來當我時常在報上看到了他一切的行動以後，便深深的後悔，知道像他那樣的一個人，我為他犧牲是不值得的，何況，鳳，同時還要犧牲你呢！

我雖然身在異國，所看到的中國報紙最早也得在二十多天以後，但這幾年來，關於你的一切，我簡直沒有不知道。你不是為了我的緣故，六年來始終不曾唱過「罵殿」嗎？鳳，親愛的，在我這一方面告訴你，離了上海之後便不曾聽過一次戲！所以我想我們既有了這樣堅定的意志，那末無論怎樣，也不應該在愛情的浪濤裏被沖沒的！

我希望你寬恕我已往的過失，重新振作起來，讓我們在一百天以內有一個最快樂的團圓……」

洪燕的信裏是附着一個回信用的信封的，他希望在一個半月裏接到金鳳的回信，可是後來直等了兩個多月，這封信才真正的遞到他面前，其所以躭擱的緣故，金鳳在信的開端便有很詳細的說明：

親愛的燕弟：

我想你在地球的那一面等我的回信，必然已是望眼欲穿了。或許你會疑心你的來信沒有遞到我的手裏，或許你竟會疑心我不願再和你通信，或許……然而這都不是事實！真正的原因是我不知道應該怎樣寫我的回信才好。本來我和你

有什麽話不好說呢。但這一次却眞使我感覺到非常的躑躅，我可以給你說實話，你現在所看到的這封信已是我第九次或第十次的改正稿了。

當我突然看到你的照例很潦草的字跡和信裏的一切時，我心裏的愉快和興奮是字典上沒有一個字可以形容的；幾年來所過的像夢一樣的日子，從此便結束了，我眞恨不得立刻長着翅膀飛過重洋，投入你的懷抱中來。當晚和冰如在第一樓唱汾河灣，那個掛着黑三踏着厚底靴的薛仁貴看在我的眼睛裏，已變成一個穿着西裝戴着眼鏡的博士先生了。燕，好兄弟，順便問你一句，你近來可戴上眼鏡沒有？因爲依我想，一個人做了博士是不能不戴眼鏡的，那樣才威風呢！一笑。

你的來信我足足看了二十多遍，現在已比任何一齣戲裏的詞兒都熟了。你所說的話，我句句都贊成，你要我寬恕你，其實我根本沒有恨過你。最初或許我還有些怪你莽撞，笑你胆怯，可是到後來，我對於你只有加倍的愛惜，加倍的敬服，甚至我可以很直爽地告訴你，現在我也準備學你六年前的樣了！

但是，燕弟，我最親愛的人，這不是報復，請你千萬別誤會，這絕對不是報復！

因爲當你離開了我之後，最初我的心裏眞不知道是怎樣的難受，怎樣的想你，第二年差不多全年在北平演唱，要是那時候我就知道你在北平的話，我準會丟掉了唱戲的事，走遍城內城外來找你。

然而慢慢地我終於覺悟了，使我知道人生最值得留戀的况味，就是兩個相愛最深的人，遠遠地隔離着彼此朝夕相思；世界上也唯有這種在形體上是分離，在精神上是永遠結合的愛情，才是最值得歌頌的。

讓我用我自己的職業來做一個譬方，一般不懂得欣賞唱工的人，往往注重在腔的變化和調門的高低上，仿彿只要腔翻得花，調門掙得高，便是最悅耳的歌唱。但是眞正懂得欣賞音樂和歌唱的人，却就不這樣想，他們看認爲能夠教人留戀，感動，思慕，和醉倒的，唯有各種樂曲或歌唱的「餘音」。假使一個奏樂或歌唱的人能夠使他所發出來的音節，一直像一根遊絲一樣的在聽衆的耳際縈繞着，那才算是登峯造極的成功！即使這支曲或一段戲詞只唱了一半，甚至只唱了一句，已經也夠了，十二分的夠了！它所給予人的印象，將比一百支或一千段還深刻，還永久。

燕弟，試想拉直了嗓子，像交代一件什麽公事似的，整整唱完一齣戲，或大段什麽原板快板之後，唱的人和聽的人還有

什麼滋味啊？所以最令人向往的，還是裊裊不絕的「餘音」！

人生也何嘗不如此？

再拿戲來做比方除掉一般凡夫俗子之外那一個有思想的人，歡喜看「大團圓」的！

所以燕弟希望你也能夠同情我的話，讓我們留些「餘音」，在一年十年百年之後，細細的囘味吧！我已經是完全屬於你的了，在六年前是如此現在也是如此，將來還是如此，一切名義上和形式上的種種，我們應該完全略去。記得外國電影裏有一支很出名的歌曲叫做「夢裏情人」，親愛的這才是世界上最有滋味的事讓我永遠留在夢裏吧！

你願意囘國，我是非常歡喜的，你要知道你的表妹孟小姐正在天天盼望着你呢！（不要奇怪！我不但已知道她的名字，她的身世以及她那樣純潔地思戀着你的事實，而且我已經見過你那一位慈祥和愛的母親了。——同時我也默認她是我的母親——二年零三四個月以前，我們通過兩次信，後來又會談過五六次我怎樣的愛你她全知道她怎樣的愛你我也理會得。只是她希望我和你的表妹一起嫁給你的一點，我認爲太俗套了，無論如何不能接受甯願犧牲了我單獨成全她。這是母親很不快的，然而我也只能聽她了。）

燕弟，你往常總是很驕傲地說你是世界上最怪僻的人，現在你有這樣一個怪僻的女子做你精神上的妻子。做你永遠的情人你還有什麼不快呢！

算了，話是永遠說不完的，留着在夢裏告訴你吧！

洪燕看完了這一封信，心裏當然是萬分的失望，無論他的個性是怎樣的怪僻，但金鳳這一種意見他也是決不能贊同的。最使他覺得詫異的何以他母親會和金鳳通起信來甚至還面對面的討論這一類的事。他的心裏先是充滿了憤怒的情緒，但後來却又不禁感激泣下了。現在，他已沒有別的打算，祇有趕快束裝囘國，直接找到金鳳那裏去和他面談的一法了。

辭職囘國以及直接找到金鳳那裏的一串步驟。都極順利地在八十多天以內實現了，可是金鳳的主見却比一切都堅定，她幾乎要把自殺來酬答洪燕的熱情；從此洪燕不由不放棄了一切的職務像一個遊魂似的閒蕩着這件事一日不能解決他的心靈就顯然一日不能安定下去。

在這一個時期裏精神上直接受到痛苦的，實在不祇洪燕和金鳳兩個人或者可以說，洪燕的母親——朱小姐——和孟秀貞所受的痛苦，更比他們還要深刻。

後來金鳳忽然自動向洪燕說：

「想不到你爲我覺要發瘋了，我如其再堅持下去委實也太過分了！所以我現在願意放棄自己的主張……」

金鳳的話才說到這裏，洪燕的陰沉了幾個月的臉上，不覺就透出了一絲笑意來。

「不過，」金鳳的笑却顯得很勉強，但洪燕其時竟沒有注意到，「我有一個條件，我要你好好地去工作，並且先和孟小姐結婚。」

第一點自然是很容易的，第二點却就很使洪燕爲難了，他要求金鳳先把理由告訴他，金鳳的答復倒也乾脆得很，她說：

「你可是不信嗎，反正我這個人早就是屬於你的了，讓我割下一個指來給你起誓好不好？」說着很快的就打桌子上拾過了一柄剪刀來，待洪燕想去奪取她却又很快的摔掉了。

「怕什麼！燕弟，你眞是個小孩子！」金鳳吃吃地笑着。

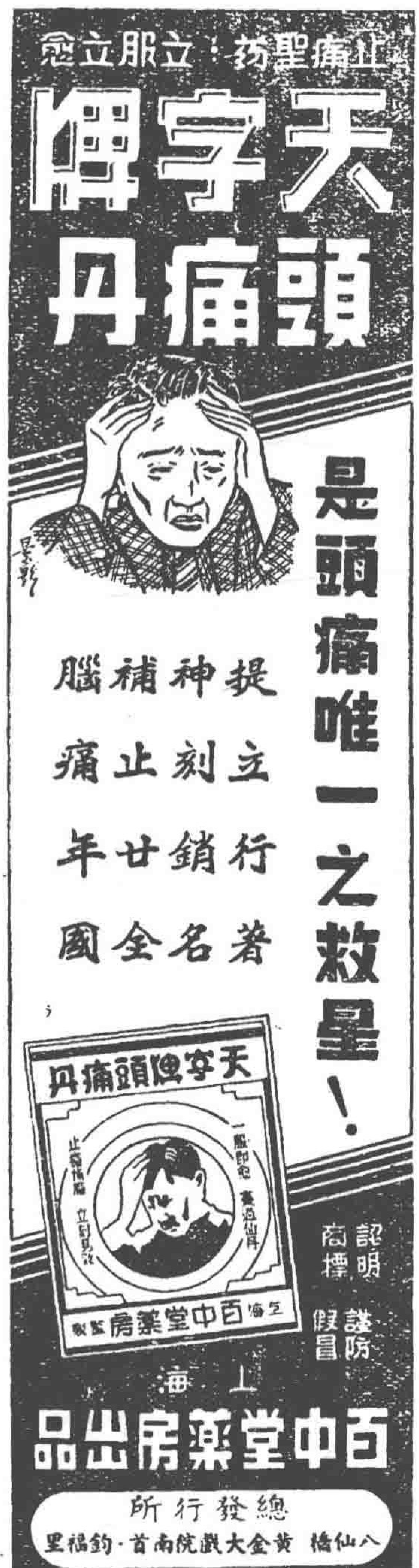
洪燕對於她這種怪特的轉變，最初原是絕對不信的，後來他們一起在朱小姐面前的時候，金鳳也一再這的樣說，並且每說一次，態度愈益誠懇，最後她還悄悄地幫着朱小姐替洪燕在無量大人胡同買下了一宅很大的屋子，上緊替他籌備起婚事來。

孟小姐也被她騙得非常興奮，兩個人天天一起出去買東西，而且往往買一樣的衣料，大家都漸漸相信這一個三角戀愛可以例外的獲得完滿的結束了。

不料就在洪燕和孟秀貞結婚的一天，金鳳竟拉着劉冰如突然離開了北平，從此便使洪燕成爲一個失掉靈魂之人。

每當他獨自在那裏坐着走着躺着的時候，還像有一縷縷的餘音，在他耳際繚繞着。

（完）



長篇小說

負販列傳

張恨水

第十二章　新人進了房

下層階級的人，他們的道德觀念，沒有中庸性，有的見利忘義，在數十文的出入上，可以辱沒祖宗的打罵着。有的却捨生取義，不惜為了一句話，拿性命和對方相搏鬥。這就由於他們是情感的發展，而少有理智的控制。楊大個兒這班弟兄們，這時在童老五家裏聚會，便是一種情感催動的行為。現在突然有了人來包圍，這決不能說是那一個人的事，大家就都沉着臉色，站了不動。童老五是站在最前面的一個人，臉上由紅變成了紫色，他道：各位不必動怒，我們一個也跑不了，要到那裏去，我們跟着去就是了。說到這裏，就有兩個來人，拿出了繩索，要向前綑縛。就在這個當兒，後面有人叫了起來道：各位，千萬不要動手，千萬不要動手。隨了這話，是何厚德由大門口搶了進來。大家看到，這已覺得夠奇怪了。隨在何厚德後面，還有一個女子，那正是問題中心的秀姐。童老五竟忘了人站在槍口前，情不自禁的咦了一聲。秀姐氣吁吁的站在衆人後面，額角上只管流了汗珠子。何厚德向那個歪戴帽子，穿了嗶嘰夾袍的人一抱拳頭，笑道：王先生，沒事了，事情我們已經說開了。那些來執行任務的人，聽了何厚德的話，都不免向他臉上看看，怕他又是喝醉了在說酒話。及至見秀姐也來了，這個明白內幕的首領，便放下了手槍，因道：我們對你們私人的交涉，那是不過問的。我們就為了有上司的命令，我們才跑了這麼一趟遠路。若沒有上司的命令，我們又回去了，他們這裏一伙子人，倒疑心我們和他開玩笑呢。說着，各人都透着有一分躊躇的樣子。秀姐道：各位只管請散罷，你們還有人在巷口子上等着呢，你去一問就明白了，有什麼責任，都歸我來擔負。那個歪戴帽子的人，似乎也知道她是一種什麼身分了，便摘下帽子來，向她一點頭，笑道：只要大家無事，我們也就樂得省事。秀姐笑道：有勞各位了。過幾天再招待各位。那些人哄然一聲笑着，過幾天再喝喜酒。說着，還有兩個人和童老五點了頭道：打攪打攪。然後擁着出大門去了。吳小胖子走向前和秀姐奉了兩個揖，笑道：大姑娘，多謝多謝！不是你親自來一趟，我們還不知道要讓人家帶到什麼地方去呢。這總算我們幸運，剛剛他們掏出索子來綑我們，你就來了。秀姐看到童老五許多朋

友站在當面，回頭又看到自己舅父，紅了一張酒糟臉向大家望着，大家都在一種尷尬情形之中，無論說兩句話，也總是個僵局。可是不說什麼呢，又不便抽身就走。只好借了吳小胖子向前說話的機會答復了他道：無論怎麼樣，我們總是一羣窮同行，雖不能面面顧到，我總也願意大家無事。非是萬不得已，我自己也不會趕了來。這事既是解决了，那就很好，我就不多說了，有道是事久見人心，將來總可以看出我的心事來的。各位受驚了，再見罷。他說着，又向大家一一的點着頭，然後退了出去。童老五兩手叉了腰，半橫了身子站定，向秀姐看看，嘴角上肖，頗有幾分冷笑的意味。在座的兄弟們，在半小時內，經過兩個不可測的變化，已是神經有些受着震動，不知道怎樣才好。現在見到童老五這番氣不可遏的神氣，大家也就覺得無話可說，眼睜睜望了她走去。這樣成羣的靜默着，總有十分鐘之久，還是楊大個子道：這是什麼邪氣？要說是嚇嚇我們，吧我們也不是三歲兩歲的小孩子，還會受人家這一套。要說是眞要把我們怎麼樣，那把我們帶走就是了，我們還有什麼力量反抗？怎麼起了個老虎勢子來了，不到威風發盡，又夾着尾子走了？童老五取了一枝紙烟在手，斜靠了棹子坐着，昂一頭口裏只管噴了烟出來。聽了楊大個子的話，他鼻子裏哼着冷笑了一聲。吳小胖子道：我看這事，並不是嚇嚇我們的做作，只看秀姐跑來氣吁吁的，好像很着急的樣子，就知道她也嚇了一下子的。不過他們眞把我們帶走了，也不會有什麼三年五年的監禁，至多是辦我們十天半月的拘留，再重一點，將我們驅逐出境也就是了。童老五道：你最後一句話說得是對的。其實我並無這意思，要留戀在這座狗眼看人低的城圈子裏。那些人說，過兩天要吃秀姐的喜酒，我倒不忙走了，還要過兩天，看看這場喜事是怎樣的作法。喜酒喝不着，花馬車我們也看不到嗎？童老娘走到大家面前站看，揚了兩手道：小伙子們，你們還圍攏在這裏作什麼？這都是你們聽黃天霸白玉堂的故事聽出來的。什麼英雄好漢了，什麼打抱不平了，茶館裏把兩碗濃茶，喝成白開水了，你們也就有了主意。其實人家有錢娶姨太太，人家有運氣嫁大人老爺，一個願打，一個願挨，和你們什麼相干？不是秀姐來了，眞的把老五帶去關上幾天，就算不怎樣爲難他，不要把我在家裏急死？一說一了，就從此爲止，不要再談這件事。明日起早，我和老五下鄉去住幾天，躱開這場是非。我們若是再回來了，請你們也千萬不要再提。大家看到老人家沉了臉色說話，這也不好意思再說什麼。吃喝打攪之後，落了這場沒趣，只得向着童老娘苦笑笑，大家像破簍子裏泥鰍一些響聲沒有，就陸續的溜走了。這其中只有王狗子是另外一種思想，他覺着秀姐會跟着何厚德跑來作調人，這是很新奇的一件事，她不但

不害臊，而且還有權說服那班歪戴着帽子的人，這裏面一定有很大的原故。心裏一發生了這點疑問就有點兒放擱不下，這且不管童老五母子所取的態度如何，自己逕直的奔向丹鳳街，却到何厚德家來。老遠的看到那裏大門半掩着，顯然沒睡。走到門邊，伸頭向裏看去，見裏正面屋子裏燈火通明，有幾個人說話聲。心想何厚德也是剛離開童家不見得就囘來了，便是囘來了，剛才那種大難關也闖過來了，現在見了面也不見得他就會動起拳頭來。於是將門輕輕一推，喊過一聲何老板。何氏在裏面答道：那一位？他半下午就出去了。王狗子走到院子裏答道：我是王狗子呀。何氏說了一句是你，已迎到院子裏來。攔住了他的去路，站在當面。低了聲道：王大哥，你來作什麽？他正在……王狗子笑道：沒關係，我們的事情完了。剛才我們在童老五家裏吃晚飯，去了七八個便衣要抓我們，倒是何老板和你們大姑娘去了，和我們解的圍。我特意來謝謝他。何氏道：哦！秀姐已經趕到了，那也罷。這事已經完了，就大家一笑了事，你也不必來謝他了。王狗子道：大娘姑娘沒囘來嗎？何氏頓了一頓，沒有答復他這一句話。王狗子一面說着，一而就向屋子裏走去。竟不問何氏是否同意就逕直的向裏面走去。這倒出乎意料，屋子中間搭上案板，點了好幾枝蠟燭，四五個女工圍了案板在做衣服。只看那兩三件料子。都是水紅或大紅的，便可知道這是嫁妝衣，站着望了一望，囘轉頭來向何氏道：姑媽，大喜呀。何氏看他露着兩排黃板牙，要笑不笑的，兩隻肩膀，微微的向上扛着，似乎帶了幾分譏誚的意味在內。何氏便道：王大哥，你也不是外人，我可以把心事告訴你，請你到裏而屋子裏來坐。王狗子跟着她進去時，見裏面也亮了一枝燭，便挨着床沿坐了。何氏斟了一杯茶過來，也還是熱氣騰騰的。因笑道：看這樣子，姑媽要整晚的忙着。何氏低聲道：大哥，你們不要把秀姐那一番苦心給埋沒了才好。原來那個姓趙的，讓人家一挑唆，他是要和你們爲難一下的。你們沒有什麽牽連在內，也不過是在牢裏關上兩天。可是老五呢，他那脾氣強，審問他的時候，也頂上問官兩句，這事情就可輕可重。總算秀姐見機，她親對許先生說，只要許先生把這事麻糊過去，她立刻就出嫁。那許先生聽了這話。也就還了一個價，說是趙次長明後天就要到上海去，至多可以遲走一兩天。姑娘要是願意的話，最好明天就完婚。完婚三天之內，趙次長就要帶秀姐到上海去，而且說是要帶她到杭州去玩一趟，說不定要一兩個月才囘來。我聽到這話，就有些不放心。秀姐是一步也沒有離開過我的人，陡然就到這遠去，知道有沒有岔子，我還不能一口答應。可是秀姐她怕你們吃虧，絲毫沒有駁囘，就定了明天出嫁。今天晚上也不囘來了，預備理理髮，洗個澡，明日換上衣服，就出門去了。王狗子低頭想

了一想，因道：怪不得她親自到童家去了一趟，那意思就是要親眼看到把我們放了。何氏道：這算你明白了。王狗子道：大姑娘這番俠義心腸，眞是難得！不過她今天晚上住在那裏？爲什麼不回來呢？何氏笑道：她不能亂七八糟的地方都去住嗎？無非是許太太陪伴了她。至於爲什麼不回來，我想這一層，倒也用不着我來說，總無非是想減少一點麻煩。王狗子喝着茶，默然想了一會，也不再說什麼了，就拱拱手道：恭喜你了，明天就是外老太太又跳進另一個世界了。何氏本坐在他的對面，這就站起來，走近一步，抓住他的袖子低聲道：王大哥，我們的醜處，也不能瞞着你。養着一二十歲的大姑娘，送給人家做姨太太，有什麼面子？這樣一來，這丹鳳街我也不好意思再住下去了，我也要離開的。我活着幾十歲。守住這個姑娘，落了這麼一個下場，還有什麼意思。這件事也難怪親戚朋友說閑話，其實這果然也是見不了人的事情。你叫我外老太太，你比打我兩下，還要重些。王狗子紅着臉笑道：你老人家錯了，我眞不敢笑你；你老人家不願人家道喜，我們不再道喜就是了。何氏道；那就很好。明天看到同行，請你代我說一聲，說我不是那種寡廉鮮恥的人，我也就感激不盡了。說着這話時，她兩隻眼角上，涵了兩顆眼淚水，幾乎要滴了出來。王狗子反是向她安慰着道：那實在沒有什麼關係。這年月在外面混差事的人，那個不討兩三房家眷。這不過是個先來後到，實在沒有什麼大小可說。你老人家是自己想差了。正要跟着向下說什麼，那外面的女工只叫喚着何氏問長問短。王狗子便起身道：這樣子，恐怕姑媽還要熬一個通宵，我也不再在這裏打攪了。說着走出屋子來，何氏倒有些依依不捨的樣子，一直送到大門口。王狗子這就站住了脚，向身後看看，因道：姑媽，我也有一句話告訴你，就是童老五母子，他們也不願在這裏住着，明天一大早就要下鄉去了。何氏道：那爲什麼？王狗子道：老五的說法，他說是這城裏人心可怕。童老娘說呢。窮人也圖個平安日子，要下鄉去躲開這場是非。何氏聽着，只是默然的站着，手扶了門，很久說不出一個字來。王狗子對立了一會子，也不知道她是什麼用意，找不出來一句話來安慰。後來還是何氏歎了一口氣道：也好，我們再會罷。說畢，她掩門進去了。王狗子先覺得秀姐母女完全不對。自從和何氏這一度談話，看了她可憐得有寃無處伸的樣子，又和她們同情起來。一路走着想了回家去，倒鬧了半夜睡不着。作菜販子的人，向來是起早的。趁着天上還有三五個星點就起來，他倒沒有挑了擔子去販菜，立刻就向童老五家來。遠遠望見後面窗戶。放出燈光來。窮人是息燈睡覺的，這就知道他娘兒兩個起來了。王狗子繞到他屋後，隔牆叫了一聲老五。童老五在裏面答道：狗子嗎？不去販菜，跑了這裏來幹什麼？和我送行來了。說

話，開了堂屋後門，放了他進去，狗子見棹上擺了飯菜碗，旁邊凳子上放了一細鋪蓋捲。又是一隻竹箱子，兩樣上面橫架了一枝匾擔。王狗子笑道：說一不二，你們倒是眞要走。童老五道：這是買瓜子買子，隨嘴說一句，作不作沒關係嗎？難道你還不是你爲了送行來的。王狗子笑嘻嘻地把昨晚上見了何氏的話，述說一遍。童老五皺了眉，好像是很忍耐的把這段話聽下去。王狗子不說了，他牽了王狗子兩隻手，向門外推了出去，口裏道：多謝多謝，還要你來送上這麼一段子消息。你什麼意思呢，讓我還去向何厚德送一分喜禮。天還早，去作生意，不要吃了自己的飯，給別人操心了。王狗子碰了這樣一個釘子，雖是心裏不服，眼見他娘兒兩個就要下鄉了，也不好強辯什麼？站在門外出了一會神，自是默然的走去。可是他心裏橫擱着一件什麼事似的，再也無心去作生意，天大亮了，到茶館子裏去泡上一碗茶，想了一兩小時的心事。他最後想出了一個主意，學着那鼓兒詞上的英雄，等着秀姐上馬車的時候，硬跳了上前，一手把她夾了過來，然後使出飛簷走壁的本領，一跳跳上了房頂，使展夜行工夫，就在房頂上，見一家跳一家，直跳出城外，見了童老五，把女人交給他。若是有人追來，我就是這一鏢打去。想到這裏，身子隨了一作姿態，腰歪了過去，右手一拍腰包，向外伸着，把鏢放了出去，噹的一聲，把面前一隻茶碗中鏢落地，打個粉碎。茶水流了滿棹，把共棹子喝茶的人，倒嚇了一跳。人家同聲驚呼起來，他才陪笑道：不相干，我追了一隻蒼蠅打，把茶潑了。跑堂的過來，一陣忙亂，將棹子擦抹乾淨。所幸無非是附近菜市上老主顧，打了碗也沒有叫賠。王狗子搭訕着向四週望了道：天氣快冷了，還有蒼蠅。掏出錢來，會了茶帳，又是無意思的走出來。他不知不覺的走入了一條冷靜的巷子，一面走着一面想着，當然現在要像古來俠客那樣飛出一道白光，老遠的就把奸人斬首，那已是不可能。若不能飛出白光，僅僅是可以飛牆走壁，那也做不了什麼大事，人的能力還趕得上手槍步槍嗎？我王狗子練不出來口裏吐白光的本領，也就休想和人家打什麼抱不平。不過看看秀姐是怎麼樣出嫁的，倒也不妨去看看。心裏轉着這念頭時，兩隻腳正也是向許樵隱家這條路上走去。只走向他的巷口，便見何氏手提了一隻包袱，由對面走了來。這就迎着她笑道：姑媽，你起來得早哇！何氏猛然見了他，像是吃了一驚的樣子，身子向後退了兩步。王狗子笑道：我沒有什麼事，不過順便走這裏過。你老人家大概是一晚沒有睡，把衣服做好，趕着就送了來。何氏道：秀姐也不住在這裏，我這包衣服，不過是託許先轉交一下子罷了。她口裏說着話，腳步可不移動，那意思是要等着自己走了，她才肯走。心想，她也怪可憐的，又何必和她爲難。於是向她點了個頭道：姑媽，回頭再見了，

你忙着罷。說畢，拱了兩拱手，竟自走了開去，走出了巷子回頭來看時見何氏站在巷子中間，只管向這裏張望。那意思是等了自己走着，她才肯到許家去。王狗子一想，她們眞也防備我們這班人到了所以然。但是有了這情形，倒實在要看看他們是怎麼囘事。拐過了這巷子，在冷街口上，有個賣烤紅薯的攤子，那老板金老頭，倒是自己的前輩，他正站太陽地裏料理爐子內外的貨物。王狗子慢慢走攏去，說聲金老伯忙呀，於是談起天來。年老的人總是喜歡說話的。由王狗子今天沒有做生意談到了何厚德所幹的事，也就足混了一兩小時，金老頭攤子上有瓦壺盛的熱茶，請王狗子喝了一碗茶，又讓了他兩隻烤紅薯，肚子也就不餓，他守住了這爐子邊，就沒有走開。他居然熬出了一點結果，這冷街上竟開來了一輛汽車。這汽車雖沒有什麼特徵，可是和那司機同座的，有一位穿了乾淨短衣服的女人。她梳着髮髻，髻縫裏插了一朵通草製的紅喜花。王狗子心裏想着，接秀姐的汽車來了，這一會子就可以看到了這齣戲是怎麼演。於是索興在這攤子邊耐坐下去。坐了一會，又怕汽車會走了別條路，不住的到那巷口子去張望着。最後一囘，竟是碰着那汽車迎面開來。當汽車開到面前的時候，那個戴花的女人却不見了，後面正廂裏見秀姐低頭坐在裏面。坐了汽車，自然就不是她原來的裝束了，燙着頭髮，成了滿頭的螺旋髮，身上穿了一件粉紅色的衣服。但只也看到這一點點，車子已過去了。雖然汽車是在冷街上走，可是它走起來，還是比人快得多。王狗子拚命的在後面跟追到了大街上，汽車一掉頭，鑽入汽車羣裏，就不見了。王狗子站在巷子口呆望了一陣，然後抬起手來，在頭上鑽了個爆栗，罵道：笨蛋，現時你才明白，你能釘着汽車找出她到那裏去嗎？說畢，無精打彩的掉轉身向囘路上走。但只走了這條巷子，却看到原來壓汽車來的女人，坐了一輛人力車，飛快的走來。狗子忽然腦筋一轉，隨了這人力車子跑。這一囘是決不肯放鬆的，無論人力車子跑得如何快，總在後面釘着。車子在一家大旅館門口停住。那女人跳下車，就向裏面走。王狗子怕是再失了這個機會，老遠的看着了那女人的影子，跟緊緊的跟隨在後面。好在這旅館既是最大的一家，加之又兼營中西餐館，進出的人，却是相當的多，王狗子雖然是個無所謂的來賓，却也沒有什麼人來注意。一直上了三層樓，却見一羣衣服闊綽的男女，簇擁了秀姐，嘻嘻哈哈走來。秀姐的臉上，雖是胭脂抹得通紅的，却也不見什麼笑容只是低了頭走。和她並排走着一位四十開外的漢子，長袍馬褂，笑得嘴角收不攏來，向大家拱了手道：請到新房裏坐，請到新房裏坐。他在前引路，將秀姐和一羣客人，引進了一間屋子去。那房間雖不關上門，却是放下了門簾子的，將內外遮隔得一點不露。但聽到哈哈一片笑聲，接着拍拍一陣掌聲，王狗子站在樓梯呆看了許久，昂頭長歎一聲，便低頭走下樓去。

旅行雜誌第十四卷分類總目錄

民國廿九年一月至十二月

國內遊記

（四川）

重慶旅感錄續篇……張恨水……十四卷一號
灌縣都江堰游訪記……松 霞……十四卷一號
錦城七日記……易君左……十四卷五六號
廣漢剪影……李志剛……十四卷五號
釣魚城……張天授……十四卷五號
淡寫峨嵋……易君左……十四卷七八號
歌樂紀遊……程其恆……十四卷七號
游縉雲山記……葉天孚……十四卷七號
青城山……易君左……十四卷九十十一號
到北碚去……金 葉……十四卷十一號
新都一勺……易君左……十四卷十二號
碚遊小記……宋其新……十四卷十二號

（雲南）

大理風光……帥雨蒼……十四卷三號
阿迷洲記……帥雨蒼……十四卷五號
河口小誌……程順元……十四卷八號
箇舊鳥瞰……程順元……十四卷九號
天南雜誌……帥雨蒼……十四卷十號

（新疆）

新疆漫遊……天涯游子……十四卷九十十一號

（廣西）

桂行瑣記……張錦熙 朱之華……十四卷九號

（貴州）

烏江歷險記……伏 櫪……十四卷十號

（西康）

西康來鴻……奚東曙……十四卷一號
西康東部高原游記……陳告佳……十四卷十一號
西康東陲木里記行……楊衔晉……十四卷十一號

（福建）

鼓遊見聞錄……林嘉孫……十四卷十一號

西南西北行程

滬渝別徑……莫 艾……十四卷一二三號
滇緬道中……周修荃……十四卷一號
從湘北繞到上海……漢 武……十四卷二三四號
蘭州至華家嶺途中……孫錫祺……十四卷二號
湘川路上……呂渭漁……十四卷二號
筑滇行程……林 冰……十四卷二號
滇行紀程……戴欲仁……十四卷三號
西安天水間……潘傳銘……十四卷三號
西征剪影……顧夢五……十四卷三號
柳桂道上……金 葉……十四卷五號
塞外驪駒錄……天涯游子……十四卷五六號
川滇路上……陳惠然……十四卷六號
西南行詩記……胡惠生……十四卷六號
從浙東入西南……紀若明……十四卷六號
國際交通新路綫……朱伯奇……十四卷六號
川滇公路紀行……楊任農……十四卷七號
川滇公路紀行……梁有烈……十四卷九號
滇越道上……盤 陀……十四卷九號
湘桂征塵……路 弓……十四卷十號
滇緬公路紀行……佘貴棠……十四卷十二號
滇騰古道寫歸程……蔣雲峯……十四卷十二號

國外遊記

從星加坡到仰光……莊漢定……十四卷一號
倫敦的園林……程志政……十四卷一號
一支走散了的民族……翼 之……十四卷一號
歐美采風記……心明女士……十四卷一二三五六七九十十一十二號
香港遊山……屠仰慈……十四卷二號
滑鐵盧吊古……馮朱棣……十四號二號
劍橋心影……程志政……十四卷二號
愛沙尼亞……曹右民……十四卷二號
斯坎的納維亞游記……朱德煌……十四卷三號
臘克斯阿爾卑山游記……馮朱棣……十四卷三號
喀喇崑崙山遠征錄……呂迺瑛……十四卷五號
記布拉格……馮朱棣……十四卷五號
越南攄譚……佘貴棠……十四卷六號
大戰半年後的倫敦……程志政……十四卷六號
紀英國北明翰……馮朱棣……十四卷六號
尼泊爾紀遊……傅其釗 費家發……十四卷六號
南行雜記……戴欲仁……十四卷七八號
北圻旅感錄……帥雨蒼……十四卷七號
記丹麥京城……馮朱棣……十四卷七號
河內識小錄……葉棣華……十四卷八號
英國湖區旅行記……程志政……十四卷九號

荷蘭瑣記……黃嘉歷……十四卷九十號
德國林道記遊……馮朱棣……十四卷九號
越南摘述……沈　弢……十四卷十號
從倫敦到紐約……程志政……十四卷十號
記美國黃石公園……寶建一……十四卷十號
緬甸摭譚……佘貴棠……十四卷十一號
東方的樂園—萬隆雜記……司徒贊……十四卷十一號
紐約印象……程志政……十四卷十一號
歐洲古典文化之邦……李紹忠……十四卷十一號
越南勝境—沙壩……葉棣華……十四卷十二號
新嘉坡概況……黑代子……十四卷十二號
德國文豪來辛之故鄉……馮朱棣……十四卷十二號
倫敦橋的滄桑……黃康屯……十四卷十二號

特輯

我所愛遊的名山（新年特大號特輯）
憶吳中第一泉……王仲鄂……十四卷一號
處孤島中作名山之游……馮柳堂……十四卷一號
山不在高……蔣植之……十四卷一號
靈谷寺……趙景深……十四卷一號
龜蛇其歸來乎……徐澤人……十四卷一號
我所愛遊的名山……周瘦鵑……十四卷一號
故鄉的狼山……黃寄萍……十四卷一號
談遊……傅彥長……十四卷一號
願山居以長終……閻重樓……十四卷一號
莫干山追憶……孫恩霖……十四卷一號
錫南三山小記……胡山源……十四卷一號
懷念中的佘山……羅才清……十四卷一號
車墩山雪夜獵麂記……栖　華……十四卷一號
憶妙峯山之遊……徐　訏……十四卷一號

（四川專號）

重慶生活片段……思　紅……十四卷四號
富在那裏……金　葉……十四卷四號
巴山烟雨……鄧　堂……十四卷四號
北碚小景……徐樹松……十四卷四號
遊華嚴寺……林業建……十四卷四號
小三峽記遊……唐玉虬……十四卷四號
渝蓉旅程……邵潭秋……十四卷四號
成都名勝訪問記……邵祖平……十四卷四號
成都花會考……李致剛……十四卷四號
白沙小記……李鼎芳……十四卷四號
岷江上……方　菲……十四卷四號
烏尤寺遊記……劉仁耀……十四卷四號
下川南之行……沈　錡……十四卷四號
峨嵋記遊……沈伯棠……十四卷四號
酆都城……源　野……十四卷四號
三峽記勝……舞　公……十四卷四號

（南洋專號）

今日之南洋
地形鳥瞰……黃康屯……十四卷八號
歷史的追溯……李長傳……十四卷八號
政治情狀……傅之南……十四卷八號
開天闢地的華僑……蕭　實……十四卷八號
終年辛勤的僑婦……金　葉……十四卷八號
文化的進展……喬猛三……十四卷八號
一般的風俗……季振綱……十四卷八號
簡單平凡的生活……華崇武……十四卷八號
沃饒地帶之物產……黃力耕……十四卷八號
碧海青天的風景線……鄧　常……十四卷八號
星洲鳥瞰……姚　楠……十四卷八號
檳島遊蹤……黃康屯……十四卷八號
東方的花園—檳榔嶼……朱培瑄……十四卷八號
檳島一瞥……張林英……十四卷八號
亞依淡村素描……胡戌女……十四卷八號
記金馬崙高原……錢之英……十四卷八號
曼谷巡禮……許雪樵……十四卷八號
蘇門答臘海岸之遊……費振東……十四卷八號
蘇島省府棉蘭的剪影……姚奇鴻……十四卷八號
從棉蘭到馬達山……汪松子……十四卷八號
巴達維亞小誌……企　化……十四卷八號
巴里導游……驥　公……十四卷八號
西里伯島采風記……陳告佳……十四卷八號
菲律賓概述……顏文初……十四卷八號
南洋環遊紀程……陳國明……十四卷八號

專著

歲首獻詞……編　者……十四卷一號
路南的夷民生活……帥雨蒼……十四卷二號
倫敦的乞丐……伯　雄……十四卷二號
西方叢談……籬　人……十四卷二三號
川滇井鹽概述……張心雄……十四卷三號
四川交通概說……潘泰封……十四卷四號
旅行叢話……佘貴棠……十四卷五號
南洋華僑慰勞團蒞渝記……紀若明……十四卷七號
海上作伢流浪記……籬　人……十四卷七八九號
地理上之南洋羣島全貌……陳禹君……十四卷十二號

雜俎

德國人喫不飽……凱　禮……十四卷四號
法國的衛衕……凱　禮……十四卷四號

戰都的元旦……凱　禮……十四卷四號
巴蜀見聞錄……凱　禮……十四卷四號
羅馬街上看不到公家汽車……凱　禮……十四卷四號

小說

天網恢恢……秦瘦鷗十四卷一—八號
負販列傳……張恨水十四卷一—十二號
餘音……秦瘦鷗十四卷九—十二號

封面畫

蔣委員長的故鄉……袁松年……十四卷一號
四川巫山縣……袁松年……十四卷二號
陝西棧……袁松年……十四卷三號
四川安瀾索橋……袁松年……十四卷四號
滇緬公路名勝……袁松年……十四卷五號
黃山居士林……袁松年……十四卷六號
貴州黃菓樹大瀑布……袁松年……十四卷七號
南洋土人之家……袁松年……十四卷八號
四川峨嵋山……袁松年……十四卷九號
嘉陵江上之秋……袁松年……十四卷十號
昆明湖初冬景色……袁松年……十四卷十一號
四川成都青羊宮道觀……袁松年……十四卷十二號

美術圖景

盡是廬山佳絕處 不知何處合題詩……郎靜山……十四卷一號
北上太行東禹穴 雁蕩山中最奇絕……郎靜山……十四卷一號
峨眉山……黃君璧……十四卷二號
滑鐵盧弔古……馮朱棣……十四卷二號
北歐風景……朱德煌……十四卷三號
自流井之鹽井……張心雄……十四卷三號
重慶之溫泉公園……郎靜山……十四卷四號
峨嵋天下秀……郎靜山……十四卷四號
昆明西山之春……詹新吾……十四卷五號
布拉格……馮朱棣……十四卷五號
古色古香之北明輪……馮朱棣……十四卷六號
美京夜色……逸　明……十四卷六號
丹京景色……馮朱棣……十四卷七號
雲南光渡喇嘛塔……琅　玕……十四卷七號
南洋風景線……戴欲仁……十四卷八號
南洋生活素描……戴欲仁……十四卷八號
南洋風景線……戴欲仁……十四卷八號
德國林道景色……馮朱棣……十四卷九號
仰光勝境……琅　玕……十四卷九號
昆明圓通公園……詹新吾……十四卷十號
瀾滄江上之功果橋……喬　乃……十四卷十號
鼉鼓游蹤……林慕孫……十四卷十一號
萬隆之風光……司徒贊……十四卷十一號
滇騰途中景色……蔣雲峯……十四卷十二號
德國木架建築……馮朱棣……十四卷十二號

請向
國華銀行信託總部
開立活期信託存款　領用小型支票簿
手續簡捷　攜帶便利
總行　北京路河南路口